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Le  Taltsiuaii. 


Le  célèbre  Denon,  le  directeur  des  mu- 
sées sous  l'empire,  le  plus  aimable  et  le 
plus  gracieux  des  savaus  de  son  temps,  se 
plaisait  à  montrer,  à  tous  ceux  qui  en  sol- 
licitaient la  faveur,  les  curiosités  inappré- 
ciables  de  son  cabinet.  Là,  se  trouvaient 


réunis,  comme  en  un  palais  magique,  les 
plus  rares  antiquités  et  les  plus  bizarres 
chefs-d'œuvre.  Là,  d'inconcevables  merveil- 
les, venues  des  quatre  coins  du  monde, 
offraient  un  prestigieux  ensemble.  Il  ne 
manquiat  enfin  nu  cabinet  de  l'illustre 
vieillard,  pour  lui  donner  lout-à-fait  l'as- 
pect d'une  demeure  enchantée,  que  des 
évocations  diaboliques  ou  des  apparitions 
de  fées. 

Madame  de  Nareuil  venait  d'entrer  avec 
sa  fille  Stéphanie  chez  l'explorateur  de 
l'Egypte.  C'e'iait  encore  une  bien  jolie 
femme  que  madame  de  Nareuil,  quoiqu'elle 
eût  une  fille  à  marier ,  et  qu'elle  eût 
éprouvé  bien  des  malheurs.  Elle  n'avait, 
il  est  vrai,  que  trente-six  ans;  mais  le  far- 
deau de  ses  souffrances  aurait  dû  vieillir 
son  visage. 

Elle  était  veuve  et  sans  fortune. 


Ses  regards  s'étaient  longtemps  prome- 
nés avec  indiiïérence  sur  les  objets  pré- 
cieux (jni  se  présentaient  à  elle,  lorsque 
tout-à-coup  ils  se  portent  et  s'arrêtent,  avec 
je  ne  sais  quel  trouble  attractif,  sur  un 
coffre  long  et  ouvert  où  reposait  un  corps 
embaumé  qu'entortillaient  des  bandelettes. 
La  momie  portait  sur  son  front  une  espèce 
de  couronne  en  métal  doré.  L'étui  où  elle 
était  renfermée  s'offrait  couvert  d'hiéro»- 
glyphcs;  et  ses  nombreuses  bandelettes 
avaient  des  couleurs  variées. 

Stépbanie,  attirée  vers  des  choses  plus 
gaies,  s'était  écartée  de  sa  mère,  Madame 
de  Nareuil,  immobile,  était  restée  devant 
la  momie. 

«  —  C'était  une  illustre  princesse,  lui 
»  dit  M.  Denon  avec  un  de  ces  sou- 
))  rires  fins  qui  donnaient  tant  de  grâce  et 
»  de  malice  à  sa  physionomie.   C'était  la 
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»  fille  d'un  roi  de  Meiuphis.  Il  y  a  de  cela 
»  un  nombre  de  siècles.  Certes,  la  haute 
»  et  puissante  dame  ne  se  doutait  guère,  à 
»  son  lit  de  mort,  que  son  auguste  momie, 
»  sortie  du  sépulcre  des  Pharaons,  parti- 
»  rait  un  jour  des  rives  du  Nil  pour  char- 
»  mer  les  bords  de  la  Seine.  Ainsi  vont 
»  les  choses  du  monde  :  déplacemens  per- 
)»  pétuels.  Isis  a  mal  garde  son  enfant.  Na- 
»  poléon  l'a  déterrée  en  Afrique,  l-^li!  mon 
»  Dieu,  (jui   peut  savoir  aussi  où  l'on  en- 

»  terrera  Napoléon!... 

*  —  Qui,    lui!  monsieur j   vous  pense- 
»  riez?... 

»  —  Avec  lui,  madame,  il  n'est  pas  tou- 
«  jours  permis  de  penser...  du  moins  tout 

»  haut. 

»  —  Elfeclivement,  monsieur,   c'est  un 

»  homme,  en  tout  et  partout,  dont  l'es- 

»  sence  est  V extraordinaire. 


»  —  Madame,  h  mon  avis,  parmi  nous, 
»  c'est  l'Aladin  des  conles  arabes. 

»  —  Oui,  monsieur;  mais  gare  à  sa 
»  lampe! 

>'  —  Qu'il  la  conserve  ou  qu'il  la  perde, 
»  on  n'oubliera  jamais  sa  lumière. 

»  —  Qae  porte  au  doigt  cette  momie? 
1»  reprend  madame  de  Nareuil,'entièrement 
j)  captivée  par  la  dépouille  égyptienne, 
>)  et  ne  pouvant  ni  s'en  éloigner  ni  s'occu- 
)»  per  d'autre  chose. 

—  »  C'est  un  anneau  de  fer,  madame, 
«  répond  le  célèbre  vieillard;  une  sorte  de 
»  talisman. 

»  —  De  talisman! 

n  —  Portant  bonheur.  Cet  anneau  fut 
»  mis  au  doigt  de  la  princesse  à  l'heure  de 
f>  son  décès,  selon  les  coutumes  du  temps, 
).  par  les  magiciens  de  l'Egypte.  Il  devait 
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»  préserver  ses  restes  mortels  de  toute  pro- 
»  fanalion  impie. 

»  --  Et  cependant,  malgré  l'anneau,  les 
>»  voilà  chez  vous  en  parade! 

»  — -  Prenez-vous  mon  cabinet,  madame, 
»  pour  un  lieu  de  profanation? 

»  —  Non,  sans  doute mais  cepen- 

»  dant 

»—  Cependant!  remarquez-le  bien  : 
»  l'anneau  a  porté  bonheur  à  l'illustre  afri- 
«  caine  :  Car  trois  ou  quatre  mille  ans  après 
»  sa  mort,elleest  admirée  à  Parisj  nos  belles 
»  dames  la  contemplent  ;  et  vous  y  prenez 
»  intérêt.  Quel  insigne  honneur!  quel  iriom- 
»  phe!  » 

Madame  de  Nareuil  sourit. 

«  -—  Le  croiriez-vous!  poursuit  Dcnon, 
»  l'on  assure  que  la  personne  qui  mettrait 
«  aujourd'hui  cet  anneau  de  for  à  son 
»  doigt,  verrait  tous  sessouhaits  accomplis  ; 


»  prospérité  conlinuelle;  elle  aurait  tout, 
V  fortune  et  bonheur. 

»  —  Et  pourquoi  donc,  monsieur,  ne 
»  portez-vous  pas  cet  anneau? 

»  —  Première  raison,  il  n'entre  k  aucun 
»  de  mes  doigts;  il  est  de  forme  trop  petite; 
*  et  puis,  seconde  raison,  je  l'ai  là  sous  ma 
9  main,  cequiest  à  peu  près  la  même  chose 
»  quelle  l'avoir  au  doigt.  11  suffit  d'enêtro 
»  maître. 

«  —  Aussi  tout  vous  prospère,  monsieur; 
»  votre  vie  est  des  plus  heureuses. 

»  —  Vous  pensez  que  c'est  grâce  à  lui  ? 

»  —J'avoue  que  j'aimerais  à  le  croire,  v. 

Madame  de  Nareuil,  en  prononçant  ces 
mots,  se  sentait  vivement  oppressée.  Elle 
étouffe  un  soupir  plaintif.  Oh!  qu'elle  au- 
rait  eu  besoin,  la  pauvre  veuve,  de  quelque 
talisman  secourable  !  Elle  était  sans  biens, 
sans  appui.  Sa  fdle,  lu  charmante  Stépha- 
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nie,  alors  âgée  de  dix-sept  ans,  et  bien  que 
comblée  de  tous  les  dons  de  la  nature, 
n'attirait  que  peu  les  regards.  Aucun  parti 
ne  se  présentait  pour  elle.  Madame  de  Na- 
reuil,  qui  jadis  avait  clé  riche,  et  qui  avait 
perdu  à  la  fois  son  mari  et  sa  fortune,  ne 
pouvait  s'accoutumer  à  son  dénuement  ;  et 
sa  misère  s'accroissant,  ses  jours  s'écou- 
laient dans  les  larmes. 

M.  Denon  l'avait  quittée.  Une  pensée 
coupable,  une  pensée,  fatale  sans  doute,  in- 
spirée par  le  désespoir,  était  soudain  entrée 
dans  son  âme.  On  l'avait  d'abord  repous- 
sée; hélas!  elle  y  était  revenue. 

«  —Si  véritablement  celte  bague....  se  dit 
«  lamèrede  Stéphanie,  était  un  talisman  de 
»  bonheur!  Personne  autour  de  moi.. .je  suis 
»  seule..!  Si  je  pouvais  m'en  emparer!  » 

Et,  quelques  minutes  après,  pleine  de  l'i- 
dée que,  sacrifiant  son  honneur  et  sa  con- 
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science  au  désir  d'assurer  une  existence  à 
sa  fille,  elle  ne  serait  pas  impardonnable- 
menl  coupable  aux  yeux  de  la  Providence, 
la  pauvre  mère,  à  part  et  dans  l'ombre, 
avait  volé  Vanneau  de  fer. 

«  —  C'est  pourtant  une  mauvaise  action 
»  que  j'ai  commise  là!  se  disait  tout  bas 
j>  madame  de  Nareuil  en  rentrant  chez  elle 
»  avec  sa  fille.  J'ai  pris  le  bien  d'autrui  : 
»  j'ai  volé.  11  est  vrai  qu'un  anneau  de 
»  fer,  une  vieille  bague  rouillée,  c'est  peu 
»  de  chose,  ce  n'est  rien  :  car,  au  fond, 
»  je  ne  crois  pas  complètement  aux  ver- 
»  tus  merveilleuses  de  ce  talisman,  je  n'en 
»  suis  plus  aux  contes  de  fées  :  néan- 
))  moins  je  ne  saurais  me  le  cacher,  je 
»  suis  coupable,  et  très  coupable.  Ma 
•  faute,  heureusement,  pourra  ne  pas 
»  être  connue-,  M.  Denon  ne  s'apercevra 
»  sans  doute  pas  de  la  perte  qu'il  a  faite  : 
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»  il  a  tant  de  choses  précieuses  !  et  cette 
»  bagatelle  en  vieux  fer,  qu'il  n'a  pas  l'air 
»  d'apprécier,  qu'il  ne  vantait  qu'en  rica- 
»  nant,  a  si  peu  de  valeur  intrinsèque! 
»  Puis,  il  n'a  pas  foi,  j'en  suis  sûre,  aux 
»  superstitieuses  idées...  Ni  moi  non  plus; 
»  et  cependant!...  Et  cependant  j'ai  fait 
»  UN   YOL.  « 

Oh  !  si  madame  de  Nareuil  avait  pu  lire 
dans  l'avenir!  et  cet  avenir  était  proche! 
elle  se  fût  peut-être  adressée  des  re- 
proches moins  sévères  :  elle  aurait  vu, 
elle  aurait  appris  que,  s'emparanl  impu- 
nément du  bie)\  d'autrui,  l'on  pouvait 
parfois  escamoter  à  son  profit ,  et  cela  à  la 
face  du  monde  entier,  bien  autre  chose 
qu'une  bague. 

«  —  Qu'avez -vous  donc,  ma  mère?  dit 
»  Stéphanie  d'un  air  inquiet;  vousparais- 
»  sez  triste  et  souffrante.  » 
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Madame  de  Nareuil,  toute  à  ses  soni- 
b  res  méditalions,  n'entendail  mémo  pas 
sa  fille. 

«  —  A  supposer,  se  disait-elle,  que  je  me 
»  sois  emparée  d'un  \éri table  talisman,  le 
»  ciel  permcttra-t-il  que  je  jouisse  impu- 
»  nément  d'une  prospérité  acquise  par 
f>  une  fraude,  d'un  bonheur  dû  à  un  lar- 
»  cin?  Non  ;  j'en  ai  le  pressentiment,  le 
»  bien  me  tournera  à  mal.  Si  j'allais  trem- 
*  bler  d'être  heureuse  !...  » 

Et  en  effet,  à  cette  pensée,  elle  frémis- 
sait par  avance. 

«  —  Ma  mère  !  reprend  Stéphanie,  qu'a- 
»  vez-vous  là  à  votre  doigt?  c'est  une  ba- 
»>  gue  en  fer  :  qu'elle  est  laide  ! 

»  —  Ma  fille  !  répond  madame  de  Na- 
»  reuil  avec  une  sorte  de  solennité,  il  ne 
»  faut  rien  juger  sur  Textérieur  :  de  misé- 


u 

)>  rables  enveloppes  peuvent  recouvrir  de 
j»  magnifiques  trésors.  On  assure  qu'à  cet 
»  anneau  de  fer  sont  attachées  de  grandes 
»  destinées,  et  qu'à  celui  qui  le  possède  il 
»  promet  fortune  et  bonheur.  Mon  en- 
y>  fant,  je  Tai  pris  pour  toi  ;  le  voici  !  qu'il 
»  te  rende  heureuse! 

»  —  Non,  chère  maman!  gardez-le l 
»  réplique  vivement  Stéphanie.  A  vous 
»  d'abord,  à  moi  plus  tard.  Qui  donc  vous 
1)  l'a  donné? 

B  —  Que  t'importe! 

»  —  Faut-il  le  conserver  à  son  doigt? 

»  —  Sans  doute,  et  n'en  parler  a  per- 
»  sonne.  Ne  le  montre  même  pas  dans  le 
)>  monde.  Se  vanter  d'un  bien  quel  qu'il 
»  soit,  c'est  souvent  s'exposer  aie  perdre.» 

pt  madame  de  Nareuil,  en  dépit  des  re- 
fus de  sa  fdle,  lui  passait  au  doigt  son  an- 
neau. 
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«  —  Sois  heureuse!  lui  disait-elle,  et  je 
)»  le  serai  doublement  :  car  je  te  devrai  le 
»  bonheur.  » 


u 


Vn  Mariage  < 


Le  jour  suivant,  madame  de  Nareuil  con- 
duisait Stéphanie  au  bal.  Jamais  cette  der- 
nière n'avait  été  si  jolie  ;  sa  toilette  était 
cependant  de  la  plus  extrême  simplicité. 
Une  robe  de  mousseline  blanche  et  quel- 
ques fleurs  dans  ses  cheveux  composaient 

I.  2 
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loule  sa  parure  ;  mais  sa  peau  était  éblouis- 
sante de  fraîclieur,  sa  taille  était  d'une  élé- 
gance incomparable ,  cl  ses  beaux  yeux 
avaient  un  éclat  si  brillant  qu'autour  d'elle, 
avec  enthousiasme,  on  n'entendait  partout 
que  ces  mots  :  «  Regardez  la  donc  !  quelle 
est  belle,   n 

La  foule  de  fashionablcs  qui  l'entouraient 
sollicitaient  instamment  la  faveur  de  dan- 
ser avec  elle.  La  jeune  fille,  étonnée  de 
tant  de  succès  et  d'hommages,  en  jouissait 
avec  délices;  et  madame  de  Nareuil,  ravie, 
se  disait  :  «  Ceslmon  talisman.   » 

Le  marquis  de  Lauvil,  isbu  d'une  an- 
cienne famille,  et  possesseur  d'une  im- 
mense fortune,  avait  fait  toute  la  soirée 
une  cour  assidue  à  la  charmante  Stéphanie. 
Ses  regards,  ses  discours  et  son  maintien 
trahissaient  un  amour  naissant.  Quel  bril- 
lant et  riche  parti  I... 


19 

«  —  Vous  avez  là,  mademoiselle,  lui  dit 
»  le  marquis  au  moment  où,  pour  prendre 
>  une  glace,  Stéphanie  relirait  un  de  ses 
»  gants,  vous  avez  là  une  bague  bien  singu- 
)»  lière. 

»  —  C'est  un  anneau  de  fer,  monsieur. 
»  —  Ou  plutôt  un  anneau  de  fés- 
»  —  Soit!  reprend  la  jeune  fille  en  sou- 
»  riant. 

»  —  Tout  est  magie  autour  de  vous,  re- 
»  prend  galamment  le  marquis  ;  à  quoi 
M  bon  un  charme  de  plus!  » 

Stéphanie,  émue  et  troublée,  n'a  pu  ré- 
fléchir sa  réponse  : 

»  -  L'on  m'a  assurée,  monsieur,  que  la 
»  personne  (jui  conserverait  cet  anneau 
»  verrait  le  destin  lui  sourire....  et... 

»  —  Tous  les  cœurs  voler  vers  elle,  ajou- 
»  te  avec  feu   le  marquis.  Oh  !    c'est  là  un 
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*  beau  talisman.  Mais  vousn'en  aviez  pas 
«  besoin.  » 

Stéphanie  rougit  et  se  tait. 

Peu  de  jours  s'étaient  écoulés,  La  let- 
tre suivante  est  renoise  à  madame  de  Na- 
reuil.  Elle  était  du  noble  marquis. 

0  Madame, 

»  Si  l'hommage  d'un  cœur  dévoué,  si  un 
»  beau  nom,  soixante  mille  livres  de  ren- 

*  tes  et  une  vie  irréprochable  peuvent  as- 
»  surer  le  bonheur  de  mademoiselle  Sté- 
»  j  hanie  de  Narcuil,  me  permetlrez-vous 
»  de  les  mettre  à  ses  pieds?  Un  mot,  et  je 
»  deviens  votre  fils.  » 

Le  mol  ne  se  fit  pas  attendre. 

Bientôt  le  mariage   de  M.  de  Lauvil  est 
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solennellement  annonce.  Il  n'était  bruit 
dans  le  monde  que  des  magtiifiques  pré- 
sens que  le  marquis  avait  envoyés  à  sa  fu- 
ture, et  des  fêtes  somptueuses  qui  devaient 
suivre  la  cérémonie  nuptiale.  L'envie  dé- 
chaînait ses  fureurs. 

«  — Quel  niaiiage  inconcevable!...  Une 
»  jeune  fille  sans  dot  !  sans  talens  !  a 
»  peine  jolie! 

»  —  D'une  famille  peu  connue  ! 

»  —  Et  quelle  mère!  une  intrigante  : 
»  dont  la  jeunesse...  vous  savez? 

*  —  Oui,  oui,  un  colonel  de  dragons!... 

I)  —Suivi  d'un  maître  des  requêtes!... 

»  —  Fi  !  ma  chère  !  Ne  répétez  donc  pas 
»  de  pareilles  choses!. . .  D'abord,  est-ce 
»  bien  vrai  ? 

»  —  Positif. 

»  —  Et  ces  femmes-là,  cependant,  c'est 
»  reçu  partout,  ça  prospère  î 
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T>  —  Ça  fait  pitié  ! 

»  —  C'est  scandaleux! 

n  —  La  mère  est  encore  assez  belle. 

»  —  Belle!  allons  donc!  vous  plaisan- 
»  tez.  Elle  avait  seize  ans,  nous  dit-elle, 
V  quand  sa  fille  est  venue  au  monde.  Seize 
»  ans!  pourquoi  pas  douze  ou  treize!  Elle 
»  nous  chantait  l'autre  soir  :  Je  suis  encoir 
«  dans  mon  printemps  (1)1  Quelqu'un  s'est 
»  écrié  :  O est  bien  vieux\  elle  s'est  imaginé 
»  qu'on  parlait  de  l'air. 

»  —  Et  le  croiriez-vous,  ma  petite!  elle 
»  se  plaignait  dernièrement  qu'il  lui  était 
»  poussé  une  dent  de  sagesse!...  Desagessel 
y>  Elle  n'en  aura  jamais  eu  que  cela  :  une 
»  dent. 

»  —  Le  trait  est  mordant* 

»  —  En  tous  cas,  la  dame  est  fort  adroite. 

(I)  Daleyrac,  —  Une  Folie,  opéra. 


il 

V  —  Sa  fille  l*est  au  moîris  autant  :  elle 
»  se  trouve  à  si  bonne  école  ! 

r»  —  Pauvre  marquis!esl-il  leur  dupe! 

f>  —  Elles  l'auront  ensorcelé.» 

Ainsi  pariaient  les  intimes  amies  de  ma* 
dame  dcNareuil,  femmes  charmantes  et  à  la 
mode,  tenant  habituellement  le  dé  dans 
l'empire  de  la  médisance  et  du  babil,  da- 
mes de  charité  à  leur  paroisse,  citées  com- 
me des  modèles  de  bon  genre,  et  possé- 
dant au  suprême  degré  les  hautes  perfec- 
tions sociales  que  l'on  nomme  «  usages 
(lu  monde,  i> 

Le  mariage  de  mademoiselle  de  Nareuil 
est  célébré  avec  une  pompe  extraordi- 
naire :  les  intimes  amies  de  sa  mère  y  dé- 
ployent  un  luxe  de  sentiment  et  d'émo- 
tion qui  a  presque  ébahi  la  municipalité 
et  quasi  édifié  l'église.  Le  marquis  de,Lau- 
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vil  est  au  comble  de  ses  vœux.  Stéphanie 
remercie  le  ciel  de  son  heureuse  destinée. 
Tout  est  fêle  autour  des  époux. 

»  —  Est-ce  à  l'anneau  de  fer  qu'il  faut 
n  attribuer  nos  prospérités?  se  disait  tout 
»  bas  madame  de  Nareuil.  Non,  vraiment,  ce 
»  serait  absurde.  Je  me  suis  laissé  fasciner 
»  respritpar,'de  ridicules  images.  Est-ce  que 
i>  Stéphanie,  sans  le  secours  d'un  talisman, 
»  n'était  pas  assez  remarquablement  jolie, 
»  assez  parfaitement  bien  élevée  pour  ins- 
»  pirer  une  passion  et  faire  un  riche  ma- 
»  riage!  Il  est  évident  que  ce  qui  lui  arrive 
»  aujourd'hui  ne  tient  nullement  du  mira- 
»  cle.  De  pareils  événemens  se  voient  tous 
»  les  jours,  et  sans  bague  prestigieuse  et 
*  sans  moyens  cabalistiques.  Allons,  chas- 
»  sons  de  folles  pensées!  débarrassons- 
»  nous  de  ce  reproche  intérieur  de  vol  qui 
»  alarme  ma  conscience!    Rendons  à  la 
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»  nioraie  son  anneau  !  et  goûtons  en  paix 
»  le  booliciir  !  » 

Elle  sonne:  un  domeslique  entre. 

«  —Vous  irez  chez  M.  Denon,lui  dit-elle, 
•  et  vous  lui  ferez  demander  de  ma  part 
I»  des  nouvelles  de  sa  santé.  J'ai  appris  qu'il 
»  était  malade. 

•>  —  Madame  a-t-elle  ouvert  son  journal? 

1»  —  Non.  A  quel  propos  cette  question  ? 

»  —  C'est  qu'on  y  annonce... 

»  —  Quoi? 

»  —  La  mort  de  M.  Denon.  » 

Madame  de  Nareuil  jette  un  cri  de  sur- 
prise et  de  douleur;  elle  tombe  sur  un 
fauteuil,  et  le  domestique  s'éloigne. 

«  —  Grand  Dieu  I  se  dit  la  veuve  acca- 
»  blée,  je  lui  ai  dérobé  sa  bague,  et  quel- 
»  (jues  jours  après  il  meurt.  Si,  en  volant 
B  son  talisman,  j'avais  terminé  sa  car- 
»  rièrel...  Oh  !  quel  remords  vient  me  sai* 
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»  sir!  Mais  U  était  octogénaire;  l'anneau, 
j>  quel  que  fût  son  empire,  ne  pouvait  le 
»  rendre  immortel.  Ce  qui  n'avait  pas  eu 
j>  la  faculté  de  ressusciter  la  momie-princesse 
y>  était-il  de  nature  à  soustraire  au  tom- 
i>  beau  le  savant  caduc'!  était-ce  une  bague 
»  de  vie?  Non,  c'était  un  anneau  de  mort. 
»>  Puis,  bien  que  transporté  chez  Denon, 
»  cela  n'appartenait  qu'au  sépulcre.  Que 
«  dis-je!  volîîr  un  cercueil!  Infamie!... 
»  j'en  deviendrai  folle.» 


m 


La  Tempête. 


Les  jours  de  Stéphanie  de  Lau\il  conli- 
nuaient  à  s'écouler  au  milieu  des  enivre- 
mens  du  luxe  et  des  plaisirs.  Ce  n'était  pas 
un  ardent  amour  qu'elle  ressentait  pour 
son  mari,  mais  une  tendre  reconnaissan- 
ce ;   en  mariage,  c'est  assez  :   davantage 
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compromet  quelquefois  le  repos  ;  or,  sans 
repos,  est-il  du  bonheur  ? 

Le  marquis  ne  paraissait  occupé  que  de 
sajeune  compagne  :  on  eût  dit  qu'il  ne  vi- 
vait que  par  elle  et  pour  elle.  Aimer  pliis 
était  impossible...  Aimer  moins  eût  peut- 
être  mieux  valu. 

Quant  à  madame  de  Nareuil,  elle  jouis- 
sait délicieusement  de  la  brillante  position 
de  sa  fille.  Néanmoins,  elle  remarquait 
souvent  avec  peine  que,  chez  les  deux  ten- 
dres époux,  sa  présence  était  une  gène.  Le 
marquis  ne  parlait,  avec  transport,  que  du 
bonheur  qu'il  devait  y  avoir  a  vivre  seul 
dans  son  ménage.  Un  tiers  entre  lui  et  sa 
femme  lui  paraissait  un  vrai  supplice.  Ah  ! 
si  madame  de  Nareuil  avait  eu  une  maison  à 
elle  et  une  fortune  indépendante  :  quelle 
félicité  pour  tous!  ses  enfans  accourraient 
chez  elle  avec  joie  *,  entre  eux  aucun  sujet 
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de  querelles-,  des  raisons  d'inlcrôl  vien- 
draient aiguillonner  l'affeciionj  le  beau  ciel 
que  celte  existence  !  On  n'y  verrait  jamais 
de  nuages. 

Elle  se  livrait  à  ces  rôvei,  lorsqu'une  let- 
tre, venant  du  Brésil,  arrive  à  son  adresse 
un  malin.  Cette  lettre  est  d'une  vieille  tante 
qui  avait  interrompu  ,  depuis  longtemps, 
toutes  ses  relations  avec  elle.  Elle  ouvre  : 
ô  surcroît  de  fortune  ! 

«  —  Je  touche  à  mes  derniers  moraens , 
»  chère  nièce.  Mais  près  de  quitter  la  vie, 
»  je  désirerais  te  revoir  et  l'assurer  mon 
»  héritage.  Ce  sera,  du  reste,  un  acte  de 
»  justice;  car  tu  es  ma  plus  proche  paren- 
»  le,  et  je  sais  que  tu  n'es  pas  riche.  Ainsi 
»  donc  ,  après  mon  décès,  huit  cent  mille 
»  francs  le  reviendront.  Tu  en  distrairas 
«  une  dot  pour  la  fille ,  et  lu  le  garderas  le 
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»  reste.  Accours!  ne  perds  pas  un  instant! 
»  que  je  l'embrasse  avant  de  mourir  ! 

rt  Orsmont,  née  deBlanvilliers.  » 


Madame  de  Nareuil  ne  pouvait  en  croire 
ses  yeux.  Un  héritage  de  huit  cent  mille 
francs  !  Quelle  richesse  inattendue  !  C'en 
est  fait  :  elle  va  partir  ;  elle  ira  voir  sa  vieille 
tanteà  Rio-Janeii  o  ;  elle  recueillera  la  suc- 
cession qui  lui  est  offerte  ;  et  désormais,  in- 
dépendante et  libre,  elle  n'aura  plus  rien 
à  désirer  sur  la  terre.  Le  ciel  a  comblé 
tous  ses  vœux. 

La  marquise  de  Lauvil  a  d'abord  pleuré 
du  départ  de  sa  mère  j  puis  elle  a  songé  que 
la  séparation  ne  serait  pas  longue;  que 
cette  séparation  était  une  nécessité,  vu 
qu'un  accroissement  de  prospérités  pour 
tous  en  serait  le  résultai  certain.  Elle  a  cal- 
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culé,  en  outre,  et  cela  en  digne  mariée  du 
mois  de  miel,  que  puisque  quelqu'un  se 
trouvait  obligé  de  visiter  l'Amérique,  il 
valait  mieux  pour  elle  que  ce  fût  tout  autre 
personne  que  son  mari  ;  et,  bien  que  fille 
dévouée,  St3phanie  a  séché  ses  larmes. 

«  —  Ma  bonne  mère ,  lui  dit-elle  au 
»  moment  des  adieux,  ne  mç  refusez  pas 
»  une  grâce!  reprenez  votre  anneau  de 
»  fer.  Moi,  heureuse  et  comblée  de  biens, 
i>  je  n'en  ai  plus  besoin  maintenant.  'Vous, 
»  au  contraire,  loin  de  moi ,  exposée  aux 
»  périls  <le  la  mer  et  aux  fatigues  d'un  long 
»  voyage,  vous  ne  sauriez  avoir  trop  d'ap- 
»  pui.  Prenez-le,  je  vous  en  supplie  ;  il  vous 
»  garantira  de  tout  mal. 

»  — Je  te  remercie,  chère  enfant.  Mais 
»  toi!  privée  de  cette  bague,  si  le  bonheur 
»  allait  te  quitter?... 

»  —  Ce  n'est  pas  possible,  ma  mère.  Si 
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»  l'anneau  de  fer  rend  heureux,  je  ne  puis 
»  être  frappée  du  sort,  car  vous  en  seriez 
»  mallieureuse,  et  ce  serait  alors  un  faux  ta- 
»  lisman.  Nos  destinées  sont  solidaires;  le 
»  bonheur  de  l'une  est  indispensable  au 
»  bonheur  de  l'autre.  Qu'importe  qui  de 
»  nous  ait  l'anneau!  Chacun  en  sentira 
»  l'influence,  il  agira  également  sur  toutes 

»  deux.   Encore  une  fois!  Prenez-le! 

»  Prenez-le,  je  vous  en  supplie.  » 

Et  la  marquise  a  triomphé  :  l'anneau 
passe  au  doigt  de  sa  mère. 

Madame  de  Nareuil  s'est  embarquée  au 
Havre  pour  Uio-Janeiro,  sur  le  vaisseau 
nommé  YArgos.  Elle  n'avait  auprès  d'elle 
qu'une  ancienne  femme  de  chambre,  âgée 
de  soixante  ans,  qui  lui  était  complètement 
dévouée,  qui  la  soignait  depuis  l'enfance, 
et  pour  qui  elle  n'avait  jamais  eu  de  secrets. 
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Marthe  était  nécessaire  à  sa  vie,  elle  n'eût 
pu  se  passer  d'elle. 

Les  premiers  jours  de  la  traversée  avaient 
été  purs  et  sans  nuage.  La  saison  était 
belle  et  le  vent  favorable.  On  naviguait  à 
pleines  voiles.  Le  capitaine  du  vaisseau, 
M.  d'Urbinsse,  n'était  point  ù\mé  des  pas- 
sagers, vu  son  humeur  sombre  et  morose; 
mais  il  passait  pour  un  marin  habile,  et 
c'était  le  point  principal.  M.  d'Urbinsse 
était  peu  aimable;  mais  sur  mer,  à  divers 
intervalles,  sa  vie  avait  eu  des  journées 
glorieuses 'j  et  ces  deux  mots,  à  celte  épo- 
que (avant  i830),  n'équivalant  pas  à  ceux 
de  mystifications  ridicules,  n'étaient  pas  en- 
core tombés  dans  le  domaine  des  mau- 
vaises plaisanteries. 

Madame  de  Nareuil  était  la  seule  femme, 

à  bord,  qui  n'eûC  point  souffert  du  mal  de 

mer;  et  le  capitaine  l'avait  remarqué  avec 
1.  3 


«urprîs«.  Marthe,  questionnée  par  lui  à  «at 
égard,  avait  pris  une  figure  si  mystérieuse 
et  lui  avait  lancé  un  regard  si  fin,  que 
M.  d'Urbinsse  s'en  était  montré  fortement 
intrigué.  Nul  n'était  curieux  comme  lui. 

«  —  L'horison  est  gros  de  nuages,  dit-il 
i>  un  malin  à  madame  de  Nareuil.  S'il 
»  tonnait,  n'auriez-vous  pas  peur  ? 

»  —  3Ioi,  monsieur,  je  n'ai  peur  de  rien. 

»  —  Si  la  mer  devenait  mauvaise  ? 

»  —  On  laisse  passer  la  tempête. 

»  —  Et  le  danger  ? 

»  —  Passe  avec  elle. 

»  —  Madame  est  heureuse  en  tout  point, 
»  reprend  le  capitaine  avec  ironie  :  de 
»  même  qu'elle  s'est  fait  garantir  contre 
»  le  mal  de  mer,  elle  se  sera  sans  doute 
ai  aussi  fait  assurer  contre  les  naufrages  *; 

»  —  Pourquoi  pas.  » 

£t  Marthe  riait. 


Les  craintes  du  commandant  de  lAryon 
ne  lardent  pas  à  se  réaliser.  Un  rideau  noir 
se  lève  à  l'iiorizon  j  les  vents  commencent 
à  soufllcr  avec  impétuosité.  La  mer  mugit, 
la  foudre  gronde.  Bientôt  le  vaisseau,  battu 
par  des  vagues  en  furie,  est  le  jouet  des 
élémens.  Le  pilote,  à  certains  présages  fu- 
nestes, est  devenu  pâle  comme  la  mort.  La 
terreur  s'empare  de  toutes  les  âmes.  On 
s'était  d'abord  flatté  que  le  grain  serait  de 
peu  de  durée,  mais  à  un  premier  orage  en 
avait  succédé  une  foule  d'autres  sans  in- 
terruption. Le  ciel  est  en  feu,  le  bâtiment 
s'élève  avec  rapidité  vers  los  nues,  puis  re- 
tombe, plus  rapide  encore,  au  fond  des 
abîmes.    Les  matelots  s'agitent  et  crient. 
Les   passagers    s'agenouillent    et   prient. 
L'heure  suprême  allait  sonner. 

M.  d'Urbinsse,  au   milieu  du  désordre 
général,  conservait  sa  présence  d'esprit.  Il 
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donne  sesjorcires  avec  calme,  llrassure  les 
limorés,  fait  taire  les  turbulens,  est  obéi 
de  tous,  et  dé\eloppe  une  puissance  de  ca- 
ractère qui  semble  une  garantie  de  salut. 
Les  femmes  éperdues  levaient  sur  lui  des 
veux  supplians.  Toutes  succombaient  à 
leurs  souffrances,  hormis  madame  de  Na- 
reuil.  Celle-ci,  regardant  sa  bague,  ne  se 
sentait  aucun  effroi.  Etait-ce  effet  de  l'i- 
magination? puissance  du  talisman?  ou  fer- 
meté de  l'ame?  Elle  l'ignorait  elle-même; 
mais,  au  fait,  elle  était  tranquille;  et,  pen- 
dant le  fort  de  l'orage,  étendue  sur  un  ca- 
napé, elle  dormait  profondément. 

11  n'en  était  pas  de  même  de  Marthe. 
L'infortunée  courait,  à  moitié  folle,  d'un 
bout  du  navire  à  l'autre,  récitant  les  litanies 
de  laSuiiiic-\ierge  et  se  recommandant  au 
bon  Dieu.  Son  désespoir  était  bruyant,  et 
sa  peur  tenait  du  délire. 
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Le  capitaine  s'approche  d'elle,  un  verre 
d*eau-dc-vieà  la  main. 

«  —  Prenez,   lui  dit-il,  et   buvez!  Cec 
i>  vous  donnera  du  cœur.  » 

Martlie  obéit  sans  répliquer. 

Mais  la  liqueur  des  hommes  de  mer  n'a 
fait  qu'exaspérer  la  pauvre  créature.  Une 
violente  attaque  de  nerfs  est  venue  com- 
pliquer l'horreur  do  sa  position.  Elle  tombe 
sur  le  lillac  en  se  tordant  les  bras  et  les 
mains.  Une  fièvre  ardente  l'a  saisie;  et, 
dans  son  aliénation  mentale,  elle  crie  à 
M.  d'Urbinsse  : 

«  —  Ma  maîtresse Elle  !  oh  !  pas  de 

»  crainte!  Le  vaissftau  crevé,  c'est  égal... 
»  Elle  serait  portée  sur  les  vagues.  Nous 
»  péririons  tous..*  mais  pas  elle.  On  a  la 
»  bague  des  momies.. .  Quel  talisman!... 
»  Dieu!  que  no  l'ai-je!...  » 

El  Marthe  s'est  évanouie. 


Plusieurs  heures  après,  madame  de  Na- 
reuil,  sortant  de  son  long  sommeil,  n'en- 
tendait plus  le  bruit  du  tonnerre.  La  tour- 
mente s'était  calmée.  VArgos  fendait  rapi- 
dement les  flots  sans  obstacles  et  sans  dan- 
gers. L'horizon  se  rassérénait.  Les  passa- 
ge! s,  réunis  sur  le  pont,  remerciaient  le 
Toul-Puissanlj  et,  revenue  eniin  à  elle, 
Marthe,  sauvée,  pleurait  de  joie. 

«  —  Madame!  ma  chère  maîtresse!  s'é- 
»  criait-elle  en  se  précipitant  vers  madame 
»  de  Nareuilà  demi-réveillée,  le  ciel  nous 
»  est  venu  en  aide.  Grâce  à  Dieu,  l'orage 
»  est  passé.  » 

Mais,  poussant  un  cri  de  terreur,  ma- 
dame  de  Nareuil  l'interrompt. 

«  —  Marthe!...  ma  bague!  où  est  ma 
»  bague  1. . .  » 

Hélas!  le  précieux  talisman,  Vanneau  de 
er  manquait  à  son  doigt. 
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«  —  0«i  ost  entré  ici?  reprend-elle; 
»  avant  de  m'endorniir  je  l'avais.  Marlhe! 
»  je  l'avais,  j'en  suis  sûre;  on  m'aura  volé 
>  mon  anneau.  Cependant,  sur  ce  na- 
»  vire,  on  n'en  connaissait  pas  la  valeur... 
»  Cherche!..  Où  est-il?...  Je  suis  perdue.  » 

Le  désespoir  est  dans  ses  yeux,  et  l'éga- 
reroent  sur  ses  traits.  L'anneau  n'avait  rien 
d'assez  remarquable  à  la  vue  pour  avoir 
tenté  la  cupidité  d'un  larron.  Sa  largeur, 
d'environ  deux  lignes,  ne  présentait  au  de- 
hors qu'une  surface  en  fer  uni  sans  orne- 
mens  et  sans  travail.  L'intérieur  seul  of- 
frait quelque  bizarrerie  ;  on  y  voyait  des 
signes  rouges,  des  figures  extraordinaires, 
des  espèces  d'hiéroglyphes.  Les  deux  fem- 
niescherchenl  en  vain,  le  talisman  a  disparu. 

Une  journée  entière  se  passe  en  perqui- 
sitions infructueuses.  Les  matelots  sont 
questionnés  ;  les  plus  brillantes  récompen- 
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ses  ont  été  promises  :  vains  eflforts  I  la  ba- 
gue est  perdue.  Les  passagers  s'étonnent 
d'abord  entre  eux  du  prix  extravagant  que 
madame  de  Nareuil  attache  à  ce  qu'ils  ap- 
pellent un  méchant  morceau  de  ferraille  : 
puis  on  cesse  de  compatir  à  ses  regrets 
amers,  puis,  enfin,  tout  bas  on  en  rit. 

Bientôt  de  nombreux  lazzis  circulent  à 
bord;  c'est  à  qui  fera  le  plus  de  jeux  de  mots 
sur  le  courage  de  bronze  qu'il  est  indispen- 
sable d'avoir  pour  supporter  la  perle  d'un 
anneau  de  fer.  Quel  concert  de  plaisante- 
ries ! 

«  —  La  perte  est  fort  grave,  messieurs; 
»  c'était,  en  miniature,  l'extrait  de  l'an- 
»  neau  de  Saturne  ijYoyez  avec  quel  fou 
»  on  en  parle! 

»  —  Fi  donc  !  de  Vextrait  de  Saturne  ! 

»  —  Vous  êtes,  messieurs,  dans  l'er- 
»  reur.  Cet  anneau  ,  qui  sans  doute  gué-: 
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»  rissaît  de  la  migraine,  comme  toutes  les 
»  bogues  de  fer,  c'était..  .  l'anneau  de  S;\- 
»  lomon. 

»  —  L'anneau  de  ce  prince  était  d'or. 

» — Vieux  conte:  il  n'était  que  doré; 
»  aussi,  grâce  aux  ravages  du  temps,  ce 
»  n'est  plus  que  du  for  rouillé. 

»  —  Vous  n'y  êtes  pas,  mes  amis;  c'é- 
»  tait  la  bague  offerte,  il  y  a  bien  des  an- 
»  nées,  à  sa  seigneurie  le  golfe  de  Venue,  par 
»  son  époux  te  dernier  Doge.  Or,  V Océan  atlan- 
»  tique,  sur  lequel  nous  avons,  en  ce  mo- 
»  ment,  le  bonheur  de  vivre,  aura  sans  doute 
»  voulu  reprendre  en  sa  possession  le  joyau 
9  de  noces  de  son  illustre  sœur  la  mer 
»  Adriutique  :  recouvrement  de  famille.  Con- 
»  venez  que  c'est  assez  juste. 

t>  —  Parbleu  !  rien  de  plus  évident;  l'o- 
I»  rage  sera  venu  soulever  les  ondes  à  cet 
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»  effet;  et,  dans  la  bagarre  marine,  la  bague 
»   est  partie  d-vau'leau. 

»  —  Voilà  des  explications  vagues  ! 

»  —  Autant  en  emporte  le  vent. 

»  —  Il  est  un  fait  certain,  mesdames, 
»  c'est  que  si  on  remeltaitrce  précieux  fer 
»  au  doigt  de  madame  de  Nareuil,  on  lui 
))  retirerait  une  cruelle  épine  du  pied.  » 

Et  des  éclats  de  rire  ont  suivi.  Voilà  les 
compassions  de  ce  monde. 

Cependant  le  vaisseau  voguait  vent  en 
poupe.  La  mer  était  paisible  et  belle;  fe 
capitaine  s'enchantait  de  son  heureuse  na- 
vigation ;  sa  figure  était  radieuse;  et  les 
passagers,  contemplant  d'un  côté  l'air  souf- 
frant de  madame  de  Nareuil,  ol  de  l'autre 
le  visage  enjoué  de  M.  d'Urbinsse,  se  di- 
saient d'un  ton  sardonique  : 

«  —  Elle,  aujourd'hui,  n'a  plus  m  m- 
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»  neaui  lui,  mainlcnnnf,  a  une  étoite.  Perle 
»  et  gain  :  compensation.  » 

Jamais  navire  n'avait  parcouru  les  mers 
avec  plus  de  vitesse.  VArgos  semblait  avoir 
des  ailes.  Tous  les  cœurs  s'ouvraient  au 
sentiment  de  l'espérance  et  aux  effusions 
de  la  gaîlé.  On  n'entendait  à  bord  que  des 
chants.  Pas  un  marin  n'était  malade  ;  et, 
parmi  les  nombreux  voyageurs  qui  se  ren- 
daient en  Amérique,  une  seule  personne 
avait  clé  prise  tout-à-coup,  à  l'étonnement 
général,  de  vomissemens  continuels...  et 
d'une  fièvre  pernicieuse  :  c'était  madame 
de  Nareuil. 

Un  des  principaux  passagers  de  VArgos, 
M.  André  de  Malarin,  avait  pris  pitié  de 
la  veuve  j  il  l'entourait  des  soins  les  plus 
tendres  ;  il  ne  permettait,  en  sa  présence, 
aucune  raillerie  contre  elle;  et  le  bruit 
circulait  à  bord   qu'il   était  épris  dô  ses 
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charmes.  Bien  fait  de  taille  et  beau  de  vi- 
sage, il  avait  quarante  ans  environ.  Il  pas- 
sait pour  instruit  et  savant.  Son  esprit 
était  remarquable  et  sa  conversation  pi- 
quante. Il  habitait  ordinairement  Paris;  et, 
passionné  pour  les  choses  extraordinaires, 
il  y  possédait  un  cabinet  oii  se  trouvaient 
réunies  les  raretés  les  plus  précieuses. 
Chaque  jour  il  augmentait  sa  collection  de 
curiosités;  et  l'on  assurait  que  son  voyage 
en  Amérique  n'avait  encore  que  ce  but. 
Ce  qu'il  y  avait  eu  de  singulier  dans  la 
conduite  et  les  manières  de  madame  de  • 
INareuil,  l'avait  d'abord  frappé  vivement; 
ses  mystères  l'avaient  séduit;  puis,  sa 
beauté  l'avait  charmé.  L'amour,  par  de- 
grés, allait  suivre. 

Madame  de  Nareuil  se  montrait  recon- 
naissante de  ses  attentions  ;  mais,  bien  qu'il 
réussît  à  lui  plaire,  il  semblait  parfois  l'ef- 
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frayer.  Ses  enlictiens  étaient  bizarres;  un 
seul  fera  juger  des  autres  : 

«  —  A  Paris,  madame,   autrefois,  vous 
»  alliez  chez  M.  Denon? 

»  —  Qui  vous  l*a  dit,  monsieur? 

»  —  Qui?  personne. 

»  —  Vous  m'y  avez  vue  ? 

»  —  Non,  madame. 

»  —  Alors,  d'où  savez-vous?. .. 

»>  —  Je  devine. 

y>  —  Seriez-vous  nécromant? 

»  —  C'est  possible. 

)»  —  En  ce  cas,  reprend  madame  de 
»  Nareuil  avec  un  sourire  forcé,  vous  de- 
»  vriez  retrouver  ma  bague. 

»  —  Je  sais  fort  bien  qu'elle  me  manque. 

»  —  A  vous'!.., 

«  —  Et  qu'il  me  faudrait  la  revoir. 
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»  —  Bah  !  il  vous  faudrait  mon  anneau  ! 
»  El  pourquoi  faire?  je  vous  prie.  Pour 
»  le  remettre ?... 

»  —A  qui  de  droit.» 

Le  voyageur  avait  appuyé  d'un  ton 
étrange  sur  cette  phrase  :  A  qui  de  droit. 
Madame  de  Nareuil,  étonnée,  n'avait  osé 
rien  y  répondre.  Eile  en  était  restée  con- 
fondue. 

On  arrive  enfin  j  l'on  débarque.  On  est 
à  Rio-Janeiro. 

M.  do  Malarin  se  sépare  avec  inquié- 
tude et  chagrin  de  sa  compagne  de  voyage. 
Madame  de  Nareuil,  dans  le  plus  lamenta- 
ble état  de  santé,  s'est  fait  transporter  à  la 
demeure  de  sa  vieille  faïUe.  Elle  ne  doute 
pas  que  les  soins  de  madauie  d'Orsraont, 
le  bon  air  et  quelque  repos,  ne  lui  procu- 
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rent  une  prouiplc  ^uciisun.   Marlho  esi 
auprès  de  sa  uiuilresse. 

Aiais  quelle  accablante  nouvelle!  madame 
d'Orsraont  n'exisleplus.  M.  d'Arcias,  inten- 
danldesesbiens,  aprofliéderaflaiblissement 
desfacullésde  la  mourante,  pour  lui  arracher 
un  testament  qui  déshérite  madame  deiNa- 
reuil,  et  lui  donne  à  lui  toute  la  forlunede 
la  vieille  dame.  Le  contrat  est  en  bonne 
(orme.  M.  d'Arcias,  le  légataire  universel, 
est  déjà  entré  en  possession  de  ce  qu'il  a 
acquis  par  la  perfidie j  et  la  famille  de  Na- 
reuil  a  tout  perdu  en  Amérique. 

Le  nouveau  propriétaire,  installé  dans 
l'habitation  de  sa  bienfaitrice,  refuse  d'y 
recevoir  la  nièce  de  madame  d'Orsmont. 
La  pauvre  arrivante  de  France  n'a  pour 
asile  qu'une  auberge.  Elle  est  sans  force... 
elle  se  meurt. 

«  —  0  ma  bague!  ù  mon  talisman  !  s'é- 


»  criait-elle,  étendue  sur  le  lit  des  dou- 
»  leurs  où  la  fièvre  la  consumait^  je  t'ai 
•  perdue!  que  deviendrai -je!  Au  reste, 
»  élais-tu  bien  à  moi?  devais-tu  me  por- 
»  1er  bonheur?  Non,  lu  ne  pouvais  me  res- 
»  ter;  bien  d'aulrui  ne  prospère  pas.  Dois- 
»  je  me  plaindre  et  m'irriler  de  l'indigne 
»  larcin  dont  j'ai  été  la  victime?  Hélas! 
»»  j'avais  volé,  on  me  vole.  Je  suis  traitée 
»'  selon  mes  œuvres.  Justice  du  Seigneur, 
y  passez  !  » 

Où  éliez-vous,  puissans  d'aujvOurd'hui? 
vous  auriez  bien  compris  la  morale.   Mais, 
dites!  l'applaudiriez-vous?... 
L'infortunée  ajoute  à  voix  basse  : 
«  —  M.  Denon  est  mort...  je  mourrai. 
»  Je  l'ai  tué...  on  me  tuera.  » 


IV 


NonTeaux  lIIystèrcM. 


La  pauvre  Marthe,  assise  au  chevet  du 
lit  de  sa  maîtresse,  étudiait  avec  conster- 
nation les  progrès  de  sa  malailie.  Quoique 
naturellement  portée  à  croire  aux  choses 
surnaturelles,   elle  s'efforçait  de   combat- 


50 

Ire  les  pensées  superstitieuses  de  madame 
de  Nareuil  ;  car,  visiblement,  nuit  et  jour, 
ces  pensées  dévoraient  sa  vie. 

«  —  Ma  bonne  maîtresse  •'  disait  Marthe, 
»  cet  anneau  de  fer,  que  vous  regrettez, 
«  n'entre  pour  rien  dans  ce  qui  vous  ar- 
»  rive.  Les  événemens  passés  et  présens 
»  qui  vous  paraissent  si  étranges,  n'ont 
»  rien  que  de  fort  ordinaire.  Vous  avez 
»  bien  marié  votre  lille!  Eh  !  quoi  de  plus 
»  simple,  madame?  Elle  était  jolie  comme 
»  un  ange  et  vous  l'aviez  élevée  à  mer- 
»  veille.  On  vous  annonce  l'héritage  d'une 
»  vieille  tante  !  et  cet  héritage  vous  échap- 
«  pe:  qu'y  a-t-il  là  d'extraordinaire?  De 
»  pareils  faits  se  voient  tous  les  jours, 
»  sans  momie  et  sans  talisman.  De  grâce 
»  revenez  à  vous!  cette  bague  est  une  fo- 
n  lie« 

•  —  Marthe  I...  sa  perte  me  rend  ioUe* 
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»  —  Un  peu  lie  courage,    luudame !  et  U 
»  bonheur    vous   reviendra.    Croyez-moi: 

>  retournons  en  France  ? 

»  —  Et  que  sera  devenue  ma  fille?... 

>  Elle  n'a  ;plus  de  talisman. 

»  —  Qu'importe  !  en  a-l-elle  besoin  !  » 
Puis  Marthe,  avec  son  bon  sens  ordi- 
naire, faisait  remarquer  à  sa  maîtresse 
que  la  marquise  avait  une  grande  fortune, 
un  bon  mari,  un  rang  distingué,  une  santé 
parfaite,  et  qu'à  toutes  ces  choses  il  n'était 
pas  absolument  besoin  de  joindre  une 
protection  magique.  En  effet,  mépriser 
des  biens  positifs  pour  un  fantastique  tré- 
sor, c'était  se  montrer  ingrate  envers  la 
Providence  :  c'était  indigne  de  pardon. 

Mais  les  raisonnemens  de  Marthe 
échouaient  devant  lu  [)ensée  lixe  de  ma- 
dame de  Nareuil,  devenue  monomane  com- 
plète. Sa  mala.Jie   s'est  aggravée  j  et,  peu* 
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(Jaut  qn:Ui<'  mois  environ,  les  nn-decins 
ênt  tlésespcré  de  sa'  vie.  Cependant,  à  force 
de  soins,  la  fièvre  cesse  peu  à  peu  ;  les  ac- 
cès du  délire  se  cahnent.  L'épuisement  de 
ses  forces  anéantit  le  feu  de  ses  idées.  Un 
abattement  moral,  atonie  intellectuelle, 
iinit  par  venir  à  son  a  ide  Elle  a  perdu 
toute  mémoire,  et,  à  niesure  que  ses  facul- 
tés morales  s'éteignent,  ses  facultés  phy- 
siques renaissenl.  L'onneau  de  fer  semble 
oublié. 

Entrée  en  convalescence,  madame  de 
Nareuil,  au  bout  de  cinq  ou  six  semaines, 
a  recouvré  com[)lèteraent  l'intelligence  et 
la  sanlé.  On  lui  remet  une  lettre  de 
France,  et  cette  lettre  est  de  sa  fille  j  elle 
est  d'une  date  récente. 

Mais,  sans  doute,  cette  dépêche  avait  été 
précédée  de  beaucoup  d'autres;  car,  ainsi 
arrivée  loute  seule,  elle  a  paru  inintelligi- 
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ble.  La  marquise  y  [Kirlail  des  profon- 
des douleurs  qui  l'avaient  accablée,  des 
coups  mortels  qu'elle  avait  reçus,  et  cela 
sans  explicatioi.  Les  lettres  antérieures, 
qui  sans  doute  s'étaient  p«rdues,  devaient 
avoir  détaillé  les  malheurs  dont  il  s'agissait. 
Stéphanie,  du  reste,  avait  reçu  des  nou- 
velles de  sa  nièrej  el,  cherchant  à  la  conso- 
ler du  triste  résultat  de  son  voyage,  elle 
lui  faisait  sentir  que  le  bonlieur  ne  consis- 
tait pas  seulement  dans  les  richesses.... 
Elle  soupirail  après  son  retour  ;  elle  l'ap- 
pelait de  tous  ses  vœux.  Il  était  évident 
que,  pour  ne  pas  ajouter  aux  tourmens 
de  madame  de  Nareuil,  elle  contenait  ses 
souffrances.  Sa  lettre  enfin,  dans  son  en« 
semble,  bien  que  calme  el  peu  gémissante, 
â  paru  sinistre  à  sa  mère. 

Madame  de  Nareuil    fait    sur-le-champ 
ses   préparatifs  de  départ  :  les    mcdocms 
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l'ont  déclarée  en  état  de  se  remettre  en 
route  pour  la  France.  Un  vais&eau  améri- 
cain, VAlefoUf  se  rendant  à  Dieppe,  Ta 
reçue  à  son  bord  avec  sa  fidèle  Marthe;  et 
la  voilà  en  pleine  mer. 

Mais,  ô  surprise!   Quel  est  le    premier 

passager  que  son  regard   aperçoit  ? 

M.    André  de  Malarin. 

»  —  Vous  ici  !  lui  dit-elle  avec  l'accent 
»  de  la  joie.  Èxpliquez-moi  par  quel  ha- 
»  sàrd  ?. . . 

»  —  Ce  n'est  point  un  hasard,  madame. 

»  —  Vous  aviez  prévu  que  je  serais  sur 
»  ce  navire? 

»  —  Ne  vous  disais-je  pas,  jadis,  que 
»  j'étais  un  peu  nécromant? 

>i  —  Monsieur  !  j'en  remercie  le  ciel.  » 

Une  douce  intimité  s^est  établie  entre 
madame  de  Nareuil  et  son  compagnon  de 
voyage.  Ce  qui  d'abord  n'avait  été  quesym- 
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;)flr/»ic  devenait,  par  degrés,  amour  ;  la  mAre 
de  Sléphanio  avait  recouvré  sa  beauté. 
L'artoclueux  appui  de  M.  do  Malarin  lui 
rendait  forces  et  courage.  Cependant,  tou- 
jours inquiète  sur  le  sort  de  sa  fille,  elle 
pleurait  souvent  à  l'écart.  On  la  voyait  ra- 
rement se  mêler  à  la  conversation  des  pas- 
sagers; elle  se  contentait  d'écouter,  et 
souriait  par  obligeance.  Un  jour,  capti- 
vant son  esprit,  l'ealretien  suivant  avait 
lieu  : 

«  —  Est-il  heureux,  ce  M.  d'Urbinsse! 
»  il  a  aujourd'hui  des  millions. 

»  -—  Où  les  a-t-il  gagnés? 

«  —Çàetlà. 

»  —  En  six  mois!  C'est  miraculeux. 

»  — A  qui?  comment? 

»  —C'est  un  mystère. 

»  —  J'ai  pourtant  ouï  dire  que  ses  pre- 
»  mières  campagnes  marines  ne  lui  avaient 
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»  pas  été  heureuses.  Il  était  peu  chanceux 
>  et  peu  riche.  La  (bnune  et  le  bonheur 
»  lui  sont  donc  arrivés  tout-à-coup  ? 

•  —  Oui,  tout-i-coup,  commodes  bom- 
»  bes. 

•  —  Il  paraît  que  c'est  depuis  son  der- 
»  nier  voyage  du  Havre  à  Rio-Janeiro,  que 
•  la  manne  du  ciel,  un  beau  malin,  lui  est 
»  tombée  comme  au  désert;  ou  plutôt,  si 
»  vous  l'aimez  mieux,  il  s'est  trouvé  des 
»  fées  sur  sa  route.  » 

Madame  de  IXareuil  tressaille. 

«  —  Messieurs,  interrompt-elle,  vous 
»  êtes  bien  sûrs  que  c'est  de  son  dernier 
»  voyage...  que  datent  ses  prospérités? 

»  —  Parfaitement  sûrs,    oui,  madame. 
»  Il  lui  est  échu  un  trésor.  C'est  à  croire  y 
»  la  magie  blanche,  aux  (iirfadets,  aux  arnu 
»  lattes.  > 

Madame  de  Nareuil   passe  la  main    sur 
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son  front  on  poussant  un  sourd  gémisse- 
raenl;  Murllie  s'approchtiil  inquiète. 

«  —  C'est  le  capitaine  d'Urhinsse?... 
»  lui  dit  sa  maîtresse  à  voix  basse 

»  —  Le  capitaine  !...  eh  bien  !...  après! 

>  —  Qui  m'a  volé  Vanneau  de  fer.  » 

Celait  la  première  fois,  depuis  près  de 
six  mois  ,  qu't  Ile  osait  toucher  celle 
corde.  Ces  fatals  mots,  anneau  de  fer,  ne 
sorlaient  jamais  de  sa  bouche. 

M.  de  Malaria,  sans  paraître  frappé  de 
la  coïncidence  remarquée  par  madam'e  de 
Nareuil  entre  l'époque  de  sa  bague  perdue 
et  la  fortune  du  capitaine,  reprend  et  con- 
tinue l'entretien. 

«  —  Messieurs!  le  commandant  de  ri4r- 
»  gos  est  en  Suède  :  on  me  l'a  écrit.  11  a 
»  un  neveu  qu'il  adore  et  qui  aura  son  im- 
*  raense  fortune;  ce  neveu  habile  Paris; 
»  il  y  mène  un  état  de  prince. 
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»  —  Et  quoi!  reprend  matlarae  de  Na- 
»  reuil,  vous  le  connaissez? 

«  —  Non,  niadanie. 

»  — Etcommenlêles-voussibien  informé? 

» -^ C'est  dans  vos  intérêls. ..  et  les 
»  miens,  que  j'ai  désiré  l'être. 

»  —^  Les  vôtres!,,, 

»  —  Chacun  ses  mystères.  » 

Marthe,  vivement  préoccupée  depuis  plu* 
sieurs  instans,  s'était  approchée  de  M.  de 
Malarin. 

€  —  Monsieur,  lui  dit-elle  tout  bas;  vous 
»  qui  voyez  de  haut  et  de  loin,  qui  devi- 
»  nez  fit  prévoyez!...  pensez-vous  que 
»  M.  d'Urbinsse?... 

»  —  Nû  vous  offrait  de  l'eau-de-vie  que 
»  pour  vous  donner  du  courage?...  Non, 
»  Marthe,  non  assurément.  Son  but  avait 
»  plus  de  portée.  » 

Marthe,  h  ces  mots,  laisse  échapper  un« 
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exclamalion  d'clTroi.    I.a  consternation  se 
peint  sur  ses  traits. 

€  Que  vous  apprend-il  ?•..  qu'avez«voust 
»  lui  dit  madame  de  Nareuil. 

»  —  Oh  !  reprend  Marthe  avec  angoisse, 
»  un  piège  m'a  clé  tendu...  je  vous  ai 
»  trahie  dans  Torage  ;  et  tout  le  mal... 
j»  j'en  suis  la  cause.  Je  me  souviens,  j'ai 
n  bu,  j'ai  parlé. 

»  —  Paix!  dit  sa  maîtresse  accablée;  on 
»  nous  écoute,  on  nous  regarde.  Malheu- 
j»  reuse,  tu  m'as  perdue.  » 

Le  navire  arrivait  au  porl. 

C'est  à  Dieppe  qu'on  débarquait.  M.  de 
Malarin  s'est  empressé  de  se  procurer  une 
bonne  voiture  de  poste  qu'il  met  à  la  dis- 
position (le  madame  de  Nareuil  ;  il  la  sup- 
plie d'accepter  ses  services;  il  lui  offre  de 
l'accompagner  à  Paris  pour  la  préserver 
de  tout  péril,  et  lui  épargner  toute  peine; 
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il  obtient,  à  force  d'instances,  le  consente- 
ment désiré.  Ils  partent  ensemble  j  les  dis- 
tances se  franchissent  avec  rapidité  -,  il 
continue  sa  cour  assidue  ;  et,  sous  le  char- 
me de  ses  soins,  le  temps  a  fui  comme 
l'éclair. 

«  — Je  compte  m'établir  à  Paris,  dit  le 
»  voyageur  à  la  veuve,  en  arrivant  aux 
»  barrières  de  la  capitale.  J'ai  assez  par- 
»  couru  le  monde,  et  je  renonce  aux  cour- 
>  ses  lointaines.  Ma  collection  d'antiqui- 
»  tés,  qui  m'a  coûté  tant  de  travaux,  et 
»  qui  m'a  fait  errer  si  longtemps,  est  au- 
»  jourd'hui  l'une  des  plus  belles  qui  se 
»  puissent  voir.  Mon  cabinet,  je  le  parie, 
B  vaut  celui  de  M.  Denon.  » 

Madame  de  Nareuil,  à  ce  nom,  frappée 
par  un  poignant  souvenir,  sl  penche  >u 
fond  de  sa  voiture;  une  contraction  ner- 


veuse  l'agile,  et    un    prut'und    bûu[)ii-    lui 
échappe. 

•  — M.  Denonî  répèie-l-elle.  Vous  l'a- 
»  vez  donc  connu,  monsieur  ? 

»  —  Je  l'admirais  beaucoup,  madame. 
»  J'ai  même  a(  heté  cliez  lui,  à  la  vente 
»  qui  eut  lieu  après  sa  mort,  une  foule  de 
»  raretés.  » 

La  voiture  de  poste,  en  ce  moment,  tour- 
nait l'angle  de  la  rue  où  logeait  le  marquis 
de  Lauvil.  Un  violent  battement  de  cœur 
saisit  la  pauvre  mère;  elle  n'est  plus  à  au- 
cune autre  pensée  qu'à  celle  de  revoir  sa 
fille.  Elle  touche  au  moment  tant  désiré 
delà  presser  contre  son  sein.  La  joie  et  la 
peur  s'emparent  d'elle  h.  la  fois.  Elle  n'en- 
tend plus  les  paroles  qu'on  lui  adresse; 
elle  ne  voit  plus  les  objets  qui  passent  de- 
vant elle;  et,  toute  aux  angoisses  de  son 
bonheur,  elle  défaille  sous  leur  poids. 
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M.  de  Malarin  l'observait;  il  â  pris  un 
ton  solennel. 

«  —  Madame,  rassemblez  vos  forces.  Il 
»  est  peu  de  satisfaction  sans  douleur  et  peu 
»  de  félicités  sans  afflictions.  Jamais,  en 
»  ce  vallon  de  misères,  il  n'arrive  rien  de 
»  complet,  ni  adversité,  ni  bonheur.  » 

Madame  de  Nareuil  pâlit. 

«  —Grand Dieu!. ..[quelque malheur  !... 
n  s'écrie-t-elle.  Vous  m'y  préparez...  Je 
»  comprends. 

„  —  Vous  allez  revoir  votre  fille,  ré- 
»  pond  M.  de  Malarin  d'une  voix  grave; 
)•>  mais  elle  a  eu  de  vives  peines... 

»  —  Eh  quoi  !...  vous  sauriez?... 

»  —  Je  sais  tout. 

„  —  Pourquoi  donc  larder  à  m'in- 
»  slruire? 

»  —  Le  mal  s'apprend  toujours  assez 
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»  l6l.  Madame  d«Lauvil  vous  altend;  mais 
»  son  mari.... 

—  Assea  !  Il  est  mort. 

—  Madame... 

—  H  est  raoFt,  u'est  ce  pas?... 

—  Permettez  !... 

—  Ne  me  cachez  rien  ;  je  pouvais  crain» 
»  dre  pis,  je  l'avoue.  » 

Ses  joues  étaient  pourpres  ;  sa  voix  était 
vibrante;  et  son  regard,  comme  en  dé- 
mence, attaclié  fixement  sur  ses  doigts,  y 
semblait  chercher  une  bague. 

Les  chevaui  de  poste  viennent  de  s'arrê- 
ter devant  i'iiô  tel  de  LauviljM.  deMalarin, 
avouant  la  mort  du  marquis,  et  calmant 
autant  que  possible  les  émotions  de  sa 
compagne,  l'aide  à  descendre  de  voiture. 
Avertie  de  l'arrivée  de  sa  mère,  la  mar- 
quise accourait  à  sa  rencontre...  Les  deux 
Neuves  se  sont  précipitées  dans  les  bras 


l'une  de  Tautrc'  ;  leurs  fermes  se  sont  con- 
fondues j  et  toutes  n'étaient  point  amères. 

Les  premiers  transports  calmés,  madame 
de  Nareuil  examine  sa  fille  avec  cette  at- 
tention  d'une  mère  à   laquelle    rien  n'é- 
chappe. Quel  trouble,  et  quel  étonnementî 
Stéphanie,  plus   fraîche,  plus  vive  et  plus 
jolie  que  jamais,  ne  porte  sur  son  visage 
aucune  empreinte  desouffrance.  Son  demi- 
ilouil  élégant  et  gracieux,  faisait  coquette- 
li.ent  ressortir  la  blancheur  de  son   teint, 
il  sérénité  reposait  sur  son  front;  le  sou- 
rire se  jouait  sur  ses  lèvres;  et  l'éclat  'de 
ses  beaux  yeux  ne  paraissait  avoir  été  terni 
jar  aucune  affliction  profonde.  La  marquise 
M^îlait  rayonnante. 

«  —  Chère  enfant  !  lui  dit  madame  de 
»  Nareuil  :  lu  as  pourtant  soufffrt,  et  beau- 
>  coup? 
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»  —  Oh!  oui,  de  votre  absence,  ma 
»»  raère! 

»  —  Et  de  la  mort  du  pauvre  marquis  !  » 

La  jeune  veuve  soupire  ;  ses  longues 
paupières  se  baissent.  On  eût  dit  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autre  réponse  à  faire. 

«  — Vous  n'avez  donc  pas  reçu  meslet- 
»  très?  reprend-elle  ensuite  avec  un  étran- 

•  ge  malaise. 

•  —  Une  seule  m'o«t  parvenue.  Combien 

•  m'en  avais-tu  écrites? 

»  —  Combien?..,  pensez-vous,  chère 
"  mère!  qu'au  milieu  des  agitations  de 
"  mon  ame,  j'ai  pu  calculer  quelque  chose? 

»  —  Agitations  !  répète  madame  de  Na- 

•  reuil,  de  plus  en  plus    surprise.   Quoi 
»  lu  n'as  été  (\vi! agitée  !.. ,  • 

Stéphanie  détourne  la  tête  ;  puis,  avec 
une  grâce  enfantine,  se  jetant  de  nouveau 
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au  cou  de  sa  mère,  elle  l'embrasse    avec 
transport. 
y  m. —  Que  vous  êtes  donc  embellie  !  re- 


prend-elle;  et  pourtant,  là-bas,  loin  de 
»  moi,  n'avez-vous  pas  souffert  aussi ,  et 
»  beaucoup?  » 

Les  deux  femmes  ne  se  répondaient  que 
par  des  questions.  Et,   à  l'incohérence  du 
dialogue,  il  était  évident  que  la  conversa- 
tion des  paroles  marchait  à  côté  de  celle 
&eè  pensées.  La  mère  et  la  fille,  troublées, 
semblaient  avoir  peur  de   s'entendre.    Ni 
l'une  ni  l'autre  n'osait  creuser  la  première 
au  fond  de  l'entretien;  et  leurs  mots  com- 
me leurs  idées,  couraient,  vides,  sur  des 
surfaces. 

iuij  Madame  de  Nareuil,  arrivée  dans  le  déli- 
cieux boudoir  de  la  marquise,  y  promène 
un  œil  curieux.  Là,  rien  d'austère,  rien 
de  sombre.  L'e/iceinte  est  embaumée  de 
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fleurs.  La  tenture,  laçon  demi-deuil,  est 
gris  de  lin  tirant  sur  le  rose.  On  y  voit  un 
piano  ouvert;  on  y  a  chanté  récemment. 
Là,  tout  est  riant,  tout  est  gai. 

M.  de  Malarin,   en  se  retirant  quelques 
instans  auparavant,  avait  sollicité  et  obtenu 
des  deux  dames  la  faveur  de  se  présenter 
chez    elles  le  jour  suivant  :  les  domesti- 
ques s'étaient  éloignés.  Madame  de  Nareuil 
se  jette  sur  un  fauteuil,    accablée  par  ses 
émotions.  Plus  de  témoin  gênant,  elle  est 
libre.  Assez  d'étude,  assez  d'examen.  De- 
vinant par  intuition,  privilège  des  intelli- 
gences d'élite,  elle  regarde  en  face  sa  fille. 
«  —  Tu  ne  l'aimais  pas,  lui  dit-elle,  il 
»  t'aura  ren(|fie  malheureuse.  » 

Celte  fois,  on  frappait  au  but.  Mais  cette 
manière  brusque  et  imprévue  de  toucher 
à  une  pluie  vive,  ne  pouvait  que  déconcer- 
ter. Stéphanie  répond  lentement;  et,  sous 
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la  l'ochorclie  de  son  laugoge,  elle  essuie  de 
réfugier  l'embarras  de  ses  esprits. 

«  —  Où  la  mort  a  jeté  son  drap,  le 
)'  respect  seul  doit  se  poser.  Jamais  de 
»  reproches  aux  cendres. 

»  —Bien,  ma  fille!  paix  et  pardon. 

»>  —  Deux  présens  divins,  chère  mère, 
»  nous  ont  été  octroyés  par  la  miséricorde 
»  éternelle  :  Voubli,  qui  efface  les  tour- 
0  mens  passés  ;  et  V espérance,  qui  cache  les 
»  maux  futurs  :  je  les  ai,  je  m'en  tiens  à 
»  eux. 

•  --  Dieu  nous  a  éprouvées,  ma  fille, 
»  reprend  madame  de  Nareuil,  déconcer- 
»  lée  à  son  tour  par  le  vague  de  l'enlre- 
•  tien  et  le  décousu  de  ses  phrases  ;  la 
»  fortune  est  capricieuse  :  tantôt  succès, 
M  lanlùt  revers. 

y  —  Ma  nière,  il  n'en  faut  pas  murmu- 
»  ler.    Croyez-moi  :  pour  que  la  destinée 
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!•  humaine  ait  de  l'inlérét  et  de  la  force, 
j»  de  l'anirac  et  du  réel,  il  faut  qu'ell 
»  courre  el  s'arrête,  il  faut  qu'elle  moni<» 
I»  et  descende.  Point  de  mou\eraens  sans 
»  secousses;  et  sans  émotions  point  de 
»  vie.  » 
Puis,  appelant  sa  femme  de  chambre  : 
M  —  Agathe!  poursuit  la  marquise,  al- 
»  lez  dire  au  concierge  de  l'hôtel  que  je 
»  ne  reçois  personne  aujourd'hui  :  je  veux 
»  être  tout  a  ma  mère.  » 

Ces  mots  étaient  à  peine  achevés,  qu'un 
domestique  ,  ouvrant  la  porte,  annonce 
une  visite  à  voix  haute. 

«  —  M.  le  comte  Armand  d'Urbinssc.  »• 
Un  beau  jeune  homme  se  présente.  A 
la  grâce  de  son  maintien  et  à  l'éléganc 
de  ses  manières,  il  est  facile  de  reconnaî- 
tre en  lui  le  héros  des  salons  dorés,  un  des 
privilégiés  de  la  mode.  Rien  de  plus  gfâ- 
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tieux  que  son  langage  et  de  plus  recherché 
que  sa  toilette.  Son  habit  était  d'une 
coupe  irréprochable.  Ses  gants  sortaient 
d'un  magasin  artistique ^  où  payer  double 
étaitfde  rigueur.  Ce  n'étaient  cependant 
passes  seuls  avantages;  la  nature  lui  avait 
concédé  de  plus,  en  manière  de  supplé- 
ment, un  esprit  droit  et  un  cœur  noble. 
Mais,  à  vrai  dire,  dans  le  monde,  on  pri- 
sait peu  ces  accessoires  :  il  n'était  prôné 
que  pour  le  fond  ;  et  le  fond,  sans  nul  con- 
tredit, c'était  sa  mise  et  sa  figure. 

La  marquise  de  Lauvil  s'est  visiblement 
troublée  à  l'aspect  du  comte  d'Urbinsse. 
Elle  balbutie  quelques  mots  insignifians, 
du  genre  aimable  des  salons,  mais  d'une 
voix  inquiète  et  contrainte.  Le  jeune 
homme  a  compris  immédiatement  la  pen- 
sée qui  se  révélait  dans  l'aceent,  faute  de 
pouvoir  se  faire  jour  dans  les  paroles;  et 


comme,  liabiluollemcnl ,  il  savait  dispa- 
raîlro,  en  toute  occasion,  le  rnomçnt  av^nt 
celui  où  il  aurait  pu  être  do  trop,  il  prea4 
congé  de  la  marquise.  Les  prétextes  n'ont 
pas  manqué. 

Il  allait  sortir  du  boudoir.  Madame  de 
Nareuil  qui,  pendant  sa  courte  apparition, 
n'avait  cessé  de  le  regarder  fixement,  en 
murmurant  tout  bas  son  nom,  se  lève 
brusquement   et  l'appelle. 

«  —  Monsieur  le  comte  Armand  d'Ur- 
binsse!  » 

Elle  accentuait  fortement;  elle  appuyait 
sur  les  syllabes.  Le  comte  revient  sur  ses 
pas. 

«  —  Pardon,  monsieur  !  continue-t-elle. 
»  J'ai  une  question  à  vous  faire.  Le  capi- 
»  laine  de  VArgos,  bâtiment  sur  lequel 
»  j'ai  passé  en  Amérique  l'année  dernière, 
»  portait  un  nom  semblable  au  vôtre. 
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»  —  Ce  capitaine  était  mon  oncle.  » 

Et,  saluant  avec  respect  la  mère  de  Sté- 
phanie, Armand  s'éloignait  de  nouveau. 

«  —  Un  mot  encore,  je  vous  prie  !  re- 
»  prend  madame  de  Nareuil.  M.  votre 
»  oncle  est-il  en  France  ?  l'auriez-vous  re- 
»  vu  depuis  peu  ? 

»  —  Il  était  à  Paris,  madame,  il  y  a 
»  deux  ou  trois  mois  ;  il  en  est  reparti 
»  pour  la  Suède,  d'où  il  reviendra  prochai- 
«  nement.  J'ai  reçu  de  lui,  cette  année, 
»  les  plus  touchantes  preuves  d'affection. 
»  Je  le  vois  peu,  malheureusement;  il  est 
»  toujours  courant  çà  et  là  ;  mais  il  me 
»  rapporte,  à  chacun  de  ses  voyages,  une 
»  foule  d'objets  précieux  ;  c'est  tout-à-fait 
»  un  père  pour  moi. 

)♦  —  En  effet,   monsieur,  on  l'affirme. 
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»  Je  l'avais  appris  sur  V Alcyon...  Ainsi  que 
■  son  départ  pour  la  Suède...  Je  vous  sa- 
»  vais  aussi  à  Paris. 

»  —  Moi,  madame!  Et  à  quel  propos?... 

»  —  Je  suis  cliarmée,  monsieur  le 
»  comte,  interrompt  madame  de  Nareuil 
«  d'une  voix  sourde  et  avec  un  étrange 
»  sourire,  d'avoir  rencontré,  chez  ma  filie, 
>  le  neveu  de  M.  d'Urbinsse.  » 

Et,  en  guise  de  bon  souvenir,  elle  tend 
la  main  au  jeune  homme.  Il  l'a  prise  avec 
empressement,  et  la  porle  galamment  à 
ses  lèvres.  Mais,  sous  les  gants  blancs  du 
fashionablc  comte,  madame  de  Nareuil 
cherchait  je  ne  sais  quel  rêve  de  sa  pen- 
sée. Tout-à-coup  elle  pousse  un  cri... 

^  — Stéphanie!  je  me  trouve  mal.» 

Elle  retombe  sur  son  siège.  On  sonne, 
il  arrive  du  monde  j  et  le  comte  Armand 
se  relire. 


«  —  Ma  mère  !   qu'avei-vous?  parler!  .. 
»  demande  avec  effroi  la  marquise. 

»  —  Ma  chère  fille,  éloigne  tes  gens  !  » 

Les  domestiques  sont  sortis. 

«  —  Stéphanie!   reprend-elle  d'un   air 
»  égaré,  avoue-le  moi,  lu  l'aimes  ! 

»  —  Qui  donc? 

»  —  Ce  beau  jeune  homme?...  M.  d'Ur- 
»  binsse? 

>  —  Lui!...  Quelle  question!  ma  mère! 

»  —  Tu  n'as  pas  dit  non  :  ça  suffit.  Me 
»  voilà  au  fait,    mon  enfant.  Et  lui,  san§ 

>  aucun  doute,  il  t'adore? 

»  —  Il  n'eût  osé  le  déclarer... 

>  — -  Mais  tu  l'as  compris  à  merveille. 
»  Au  reste,  si  le  comte  t'aime,  tu  ne  sau- 

>  rais   ne  pas   l'aimer.  Mon  enfant  !  lu  es 
»  sous  1g  charme» 


T.'t 


»  —  Ma  mère  !  je  ne  puis  comprendre.; 
«  —  II  faut  que  tout  lui  réussisse. . . 
»  —  Que  tout  lui  réussisse,  et  pourquoi? 
»  —  Ma  fille!  il  a  Vanneau  de  fer.  » 


Le  jicrui«nt. 


Le  jour  suivant,  M.  de  Malarin  faisait 
humblement  sa  cour  à  madame  de  Nareuil; 
et  celle-ci  i'écoutait  avec  une  vague  préoc- 
cupation d'esprit. 

«  —  Vous   paraissez    souflfrante ,   ma- 
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tt  dame,  lui  dit-il  d'un  air  inquiet;  je  le 
»  conçois,  du  reste,  à  merveille.  La  mar- 
»  quise  de  Lauvil  vous  aura  raconté  ses 
»  peines;  et  le  cœur  tendre  d'une  mère... 

»  —  Monsieur,  interrompt  madame  de 
»  Nareuil,  avez-vous  connu  le  marquis? 

»  —  Personnellement  ?  non,  madame. 

1»  —  Mais  vous,  monsieur,  vous  êtes  au 
»  courant,  j'en  suis  certaine. . .  de  tout  ce 
«  qui  a  rapport  à  lui...,  comme  aussi  de 
»  mille  autres  choses.  Qu'a  fait  mon  gen- 
»  dre  en  mon  absence?  je  n'ose  interroger 
»  ma  fille. 

»  —  Madame,  il  est  pénible  d'enten- 
»  dre. . . 

»>  —  Oh!  parlez,  je  vous  en  conjure. 

»  — -  Vous  me  l'ordonnez  :  j'obéis,  ma- 
»  dame.  Peu  aprésvotre  départ  pour  Rio- 
h  Janeiro,  le  marquis  de  Lauvil,  quijusque- 
9  là  avait  été  irréprochable,  changea  tout  à- 
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»  coup  d«  conduite  i  il  ne  fut  plus  ques- 
»  lion  dans  Paris  que  des  désordres  de  sa 
»  vie.  Sa  pauvre  femme,  délaissée,  ne  ces- 
»  sait  de  pleurer  nuit  et  jour.  Ses  souf- 
»  frances  étaient  horribles. 

»  —  Je  venais  de  perdre  ma  bague,  se 
»  disait  tout  bas  madame  de  Nareuil,  pour- 

>  suivie  par  son  idée  fixe. 

»  —  Le  marquis  étalait  un  luxe  effréné, 
»  continue  M.  de  Malarin.  Ses  chevaux, 
»  ses  paris,  ses  repas,  ses  maîtresses  ébré- 
p  chaient  peu  à  peu  sa  fortune.  On  com- 

>  mençail  même  à  craindre  qu'il  ne  se 
»  ruinât  complètement,  lorsqu'à  la  suite 
»  d'une  orgie,  il  mourut  presque  sans  se- 
»  cours,  dans  l'espace  de  quelques  heures. 
»  La  douleur  de  sa  veuve  fut  d'abord  vive 
»  et  profonde;  mais  M.  de  Lauvil,  si  cou- 
»  pable  envers  elle,  était  peu  digne  de  re- 
»  grets;  et  plusieurs  mois  après  sa  mort.. .  » 


Le  narrateur  n'ose  poursuivre. 

«  —  Achevez,  monsieur,  reprend  ma- 
»  dame  de  Nareuil  avec  vivacité;  il  a  couru 
>>  des  bruits... 

»  —  Oui,  madame.  Le  comte  Armand 
»  d'Urbinsse,  neveu  du  commandant  de 
))  VArgos,  était  épris  de  la  marquise.  Il 
»)  obtint  la  faveur  particulière  d'être  ad- 
»  mis  chez  elle;  et  l'on  remarqua  dans  le 
)^  monde  que  madame  votre  fille,  dont  la 
)  beauté  s'était  un  instant  flétrie,  reprenait 
'  peu  à  peu  tous  ses  charmes.  Ses  souffran- 
»  ces  s'étaient  calmées.  Elle  avait  recouvré 
»  à  la  fois  sa  fraîcheur,  son  esprit  et  sa 
»  gaîté;  le  bonheur  revenait  près  d'elle. 

»  —  C'est  que  Canneau  de  fer  y  était, 
»  pensait  madame  de  Nareuil.  » 
Et  tout  lui  paraissait  expliqué. 

La  marquise,  entrée  chez  sa  mère,  a  inter- 
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rompu    i'entreiieu.    M.    de   Malarin   est 

sorti. 

«  —  Ma  chère  enfant,  dit  madame  de 

»  Nareiiil  à  sa  fille  d'un  ton  grave  et  réflé- 

»  clii;  ce    malin,    réponds    franchement! 

*  reverras-tu  le  comte  d'Urbinsse? 

»  —  Ma  mère  !  vous  déplairait-il? 

•  —  Rassure-loi,  ma  fille!  au  contraire. 

»  —  En  ce  cas,  plus  de   vains  détours! 

•  je  venais  vous  parier  <ie  lui.  Je  ne  vous 

•I  ai  jamais  rien  caché,  ma  mère;  il  faut, 

»  selon  les  habitudes   de  ma  vie  entière, 

»  que  mon  ame  vous  soit  ouverte.  Eh  bien! 

»  oui,  j'aime. 

•  —  Je  le  sais. 

»  —  Le  comte  d'Urbinsse  est  fort  riche; 

.>  il  est  d'une  famille  honorable. 

»  —  Et  tu  désires  l'épouser? 

»  —  Je  n'ai  que  six  mois  de  veuvage,  et 

•  n'ai  formé  encore  aucun  plaa^  Ne  me  de- 
1.  6 
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"  mandez  pas  ce  que  je  forai,  ce  que  j'ai 
»  résolu,  ce  que  j'espère  :  j'aimey  voiià 
»  tout  ce  que  je  rae  borne  à  connaître  ; 
»  j'aime  y  voilà  tout  ce  que  je  puis  ré- 
>»  pondre. 

»  --  Ce  n'est  pas  assez,  mon  enfant  ! 
»  Veux-tu  que  je  me  charge  du  reste? 

9  -rr-  Oui,  ma  mère. 

»  —  Envoie-moi  d'Urbinsse.» 

Le  neveu  du  commandant  de  VArgos, 
appelé  chez  madame  de  Nareuil,  est  entré 
dans  son  (abinet.  Etonné  de  celte  confé- 
rence particulière,  il  pressentait  confusé- 
ment qu'elle  serait  d'une  nature  grave;  et 
son  maintien,  habituellement  si  aisé,  avait 
pris  je  ne  sais  quoi  d'embarrassé  qu'il  s'ef- 
forçait en  vain  de  combattre.  Néanmoins, 
pour  dissimuler  en  partie  cette  gêne,  il  se 
montrait  \ivemejit  préoccupé  par  l'extrême 
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difficulté    qu'il    éprouvait  à    f;iire   entrer 
dans  sa  main  droite  un  gant  glacé  d'une 
dimension  évidemment  trop   étroite.    Ce 
laborieux    travail,   entrepris  et   continué 
devant  la  mère  de  Stéphanie,  semblait  ab- 
sorber toute  l'étendue  de  son  intelligence . 
Madame  de  Nareuil  avait  d'abord  remar- 
qué, non  sans  désappointement,  qu'aucun 
objet  indépendant  de   la  main  du  jeune 
homme,  ne  mettait  obstacle  au  difficultueux 
passage  du   gant  à  chaque  phalange  des 
doigts  j  puis,  entamaut  la  conversation  sur 
une  foule  de  pauvretés,  choses  d'usage  en 
pareil  cas,  elle  en  était  arrivée,  par  degrés, 
au  dialogue  qui  va  suivre. 

.   «  Oui ,    monsieur,   ces   bruits 
»  corapromellent. 

»  —  31ais,  madame,  je  ne  puis  croire... 
»  —  Ecoulez  I  parlon.s  claireiuculj  vous 
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»  êtes  j;june,  aimable,  à  la  niode;  on  vous 
y  croit  épris  de  ma  (ille;  et  vos  visites  trop 
»  fréquentes. . , 

>'  —  0  ciel!  vous  penseriez, madame?... 

»»  —  Je  pense,  monsieur,  que  la  calom- 

'   nie  est  toujours  à  redouter;  même  quand 

«  elle  frappe  injustement.   Ma  lUle  a  donc 

j>  pris  le  parti... 

»>  —  De  me  fermer  sa  porte. 
»  —  Pas  précisément,  non,  monsieur. 
■  —  De  m'ôler  tout  espoir  ? 
»  —  Quel  espoii  ? 

»  —  Quoi!  vous  me  le  deniandez?  ma* 
»  dame.  Oh!  laissez-là  les  subterfuges. 
«  J'aiiue,  j'adore  votre  fille;  je  sens  au- 
»  jourd'liui  qu'avant  de  l'avoir  connue  je  ne 
»)  vivais  pas  encore:  j'attendais  la  vie.  Je 
»  Nouiais  entier  dans  l'armée,  ebercher  les 
»  honneurs  et  la  gloire  :  j'ai  jeté  cela  de 
»  coté.  Que  niaintenanl  la  gloire  et  les  bon- 


>  Deurs  m'arriveni  ou  non,  peu  ni'iin- 
»  porte!  je  n'ai  plus  besoin  que  d'amour. 

»  —  Vous  Vous  le  figurez,  monsieur; 
»  vous  en  êtes  à  la  poésie  d'une  première 
»  passion  ;  mais  la  poésie  n'a  (ju'un  temps. 

•  — Ail!  madame,  en  certaines  âmes,  l'a- 
I»  mour  est  une  hymne  éternelle. 

»  —  Jolie  phrase  !  monsieur  le  comte  ; 
»  mais  ce  n'est  pas  pour  faire  de  la  litté- 
»  rature  que  j'ai  eu  le  désir  de  vous  voir. 
»  Vous  voulez  la  main  de  ma  (ille  ? 

—  A  l'expiration  <le  son  deuil. 

—  Si  vos  idées  demeurent  les  mêmes? 

—  Ce  doute  est  une  injure,  madame. 

—  Six  mois  à  attendre,  monsieur! 

—  Je  serais  fidèle  six  siècles. 

—  Monsieur  ,  je  vais  vous  étonner  ; 
»  mais  ma  (ille  m'ayant  chargée  du  soin 
»  de  la  guider  dans  les  circoiislances  pré- 
»  sentes,  j'ai  pris  la   résoluliou  invariable 
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»  de  ne  vous  laisser  continuer  vos  tendres 
»  assiduités  prés  d'elle  qu*à  Une  condition 
»  expresse. 

»  —  Laquelle  ?  j'y  souscris  d'avance. 

»  —  11  me  faut,  monsieur  le  comte,  un 
»  gage  assuré  de  la  force  et  de  la  stabilité 
»  de  vos  sentimens.  Je  veux  une  sorte 
»  d'otage. 

»  —  Un  otage! 

»  —  Un  dépôt  sacré. 

»  —  Ai-je  rien  d'assez  précieux  !... 

»  —  Ce  qui  me  suffira,  vous  l'avez. 

»  —  Eh!  quoi  donc? 

»  —  Votre  anneau  de  fer.  » 

Le  comte  d'Urbinsse  pâlit.  Son  trouble 
est  devenu  de  l'effroi. 

«  —  Qui  donc,  reprend-il  vivement,  a 
»  pu  vous  parler  de  ma  bague? 
»  —  L'autre  jour,  à  mon  arrivée,  lors- 


•  qufe  j'ai  pressé  voire  main,  je  l'ai  sentie 
»  à  votre  doigt. 

*  —  Et  vous  l'auriez  vue? 
»  —  Non,  monsieur. 

•  —  Comment  donc  pouviez-vous  sa- 
»  voir? 

»    —  Au  loucher,  je  l'ai  reconnue. 

»  —  Vous,  madame  ! 

»  —  Elle  était  a  moi  ;  et  c'est  mon  bien 
»  que  je  veux  reprendre. 

»  —  Voire  bien  ! 

B  —  3Iele  rendrez-vous? 

»  —  Madame,  expliquez -vous,  de  grâce! 
»  il  y  a  sans  doute  ici  quelque  malentendu. 
»  L'anneau  que  vous  me  réclamez  est  un 
»  objet  sacré  pour  moi.  Je  le  tiens  de  mon 
n  oncle,  le  capiL:iine  d'Urbinsse.  Il  avait 
»  foi  en  jo  ne  sais  quelle  vertu  extraordi- 
»  naire  qu'il  lui  reconnaissait;  et  lorsqu'il 
»  le  mit  à  mou  doigt,  il  m'imposa  la  loî 
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»  de  ne  jamais  m'en  séparer,  li  exigea 
»  même  un  serment;  je  dus  le  faire,  ma- 
»  dame  ;  et  y  manquer  m'est  impossible. 

»  — Monsieur  le  comie,  reprend  mada- 
»  me  de  Nareuil  avec  solennité .,  le  commaii- 
»  danl  de  VArgos  n'avait  pas  le  droit  de 
»  vous  donner  cet  anneau  ;  car  cet  anneau 
•  n'était  pas  à  lui.  Sachez  la  vérité  tout 
»  entière  :  votre  oncle  me  l'avait...  volé.» 

La  mère  de  Stéphanie,  en  prononçant  ce 
dernier  mot,  avait  hésité  un  instant.  La 
rougeur  montait  à  ses  joues;  ei  une  voix 
intérieure  criait  à  sa  consci-^nce  :  »  Toi  qui 
accuses  autrui  d'un  larcin  !  toi  aussi  tu  avais 
volé  !  » 

«  —  Vous  êtes  un  homme  d'honneur, 
»  reprend-elle  ;  vous  ne  pouvez  donc  pen- 
»  ser  qu'un  serment,  quel  qu'il  soit,  doive 
»  empêcherderemplirundevoirdejuslicoet 
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»  de  loyauté.  Le  serment  exigé  de  vous  est 
p  donc  nul,  car  on  ne  peut  imposer  l'ordreà 
>  personne  de  conserver  ce  (jui  ne  lui  ap- 
»  parlienl  pas';  la  félonie,  en  aucun  cas, 
»  ne  saurait  être  d'obligation.  » 

Madame  de  Nareuil  s'ettorçait,  en  débi- 
tant ces  hautes  maximes,  de  prendre  une 
noble  attitude  ;  mais,  dans  sa  fausse  posi- 
tion, semblable  à  certaines  autorités  gou- 
vernementales en  situation  analogue,  dès 
qu'elle  parlait  droit  et  devoir,  elle  sentait 
que  sa  propre  condamnation  sortait  de  sa 
bouche. . .  et  qu'elle  sautait,  à  pieds  joints, 
dans  les  domaines  du  ridicule. 

Le  comte  d'Urbinsse  était  resté  altéré 
sous  l'accusation  inattendue  qui  venait  de 
frapper  son  oncle.  Madame  de  Nareuil, 
profitant  de  son  état  de  stupeur ,  se 
hâte  de  lui  raconter  les  circonstances  af- 
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freuses  qui  avaient  précédé,  sur  l'AryoSy  la 
disparition  de  sa  bague. 

«  —  Le  capitaine,  ajoute-i-ello,  pensait 
»  peut-être  qu'une  fois  maître  du  talisman, 
»  il  pourrait  sauvef  l'équipage.  Est-ce  une 
»  excuse  ?  c'est  douteux.  Rendez-moi  l'an- 
»  neau,  je  pardonne.  Monsieur,  j'en  appelle 
»  à  votre  ame,  et  j'attendrai  sa  décision. 

»  —  Madame  !... 

»  —  J'attendrai  huit  jours.  Au  surplus, 
»  monsieur,  je  vais  prendre  avec  vous,  de 
»  mon  côté,  un  engagement  solennel.  Si 
»  vous  épousez  Stéphanie,  quand  l'époque 
»  en  sera  venue,  je  vous  rendrai  Vanneau 
»  de  fer.  Je  vous  l'ai  dit,  et  je  le  répète,  je 
»  ne  le  pi'endrai  qu'en  dépôt.  Ce  sera  pour 
»  moi,  purement  et  simplement,  un  gage 
j)  de  sécurité.  Le  sort  de  ma  fdie  et  le  mien 
»  me  paraissant,  à  tort  ou  à  raison,  attaché 
»  à  ce  talisman,  vous  comprendrez  facile- 
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»  ment  que  je  serai  heureuse  de  vous  le 
»  restituer  lorsqu'un  nœud  sacré  vous  aura 
»  uni  à  ma  fille.  Vous  le  garderez  avec  soin. 
»  Du  moment  qu'il  fera  votre  bonheur,  il 
»  nous  l'assurera  à  lous.  Je  vous  laisse  : 
»  réfléchissez  !» 

Deux  jours  se  sont  écoulés.  D'Urbinsse 
ne  reparait  plus;  il  a  discontinué  ses  visi- 
tes à  l'hôtel  de  Lauvil;  et  la  marquise  ne 
peut  songer,  sans  un  secret  dépit,  que,  pour 
obtenir  sa  foi,  le  simple  dépôt  d'une  bague 
a  paru  au  neveu  du  commandant  de  YArgos 
un  trop  énorme  sacrifice.  M.  de  Malarin, 
serviteur  assidu  et  chevalier  dévoué  de  ma- 
dame de  Nareuil,  a  remarqué  l'absence  du 
comte;  il  a  aussi,  secrètement,  sa  pensée 
constante  et  son  but.  Il  cherche,  il  observe, 
il  pénétre. 

«  —  //  hésite   encore,  madame,  dit  à 
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»  la  mère  de  Stéphanie  le  mystérieux 
»  voyageur. 

»  —  De  qui  me  parlez-vous?  répond- 
y>  elle. 

»  —  Du  comte  Armand:  vous  le  savez. 

»  ~  Monsieur,  je  ne  vous  comprends 
»  pas. 

»  —  Je  suis  persuadé  du  contraire. 

»  —Ah!  il  hésite:  et    à  quoi     donc?... 

»  —  A  vous  rendre  Vanneau  de  fer  : 
»>  j'avouerai  que  je  le  conçois. 

»  — Comment!  vous  auriez  deviné?... 

»  —  N'est-ce  pas   dans  mes  habitudes! 

»  —  Et  vous  croyez,  monsieur,  que 
»  d'Urbinsse...  ? 

»  —  Est  le  plus  heureux  des  mortels. 
»  Oh  !  quelle  différence,  madame,  entre 
»  sa  destinée  et  la  mienne  !  J'ai  beau  m'é- 
»  puiser  en[efforts  soutenus  auprès  de  celle 
»  â  qui  j'ai  consacré  ma  vie,  je  ne  fais  nul 
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.  ààfi 


»  progrès  sur  son  cœur.  Lui,  au  contraire, 
»  il  marche  sans  peine,  et  il  avance  sans 
»  obstacle.  Il  a  un  talisman,  et  on  l'aime. 
•  Oli  !  si  j'avais  Vanneau  de  fer!...  » 

Madame  deNareuil  sourit. 

0  —Eli  bien!  si  vous  l'aviez?  reprend- 
»  elle. 

»  —  Vous    seriez    forcée   de   m'aimer. 

»  —  Fi!  monsieur,  un  amour  par /orcc! 

1»  —  Je  m'en  contenterais,  faute  d'autre. 

»  —  En  ce  cas,  monsieur,  vous,  si  ha- 
i>  bile  à  tout  deviner  !  vous,  en  partie  sor- 
»  cier  et  devin!  procurez-vous  le  lalis- 
»  man. 

■  —  Vous  m'y  autorisez  !  merci.  » 

Peu  de  momens  après,  la  marquise  en- 
trait chez  sa  mère;  il  s'y  trouvait  diffé- 
rentes personnes,  entre  autres  M.  de  Ma- 
larin.  Elle  s'adresse  à  ce  dernier  : 
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»  —  Avez-vous  rencontré,  ces  jours-ci, 
»  M.  le  comte  d'Urbinsse  ?  lui  demande-t- 
»  elle  d'un  air  distrait  et  nonchalant.  On 
»  ne  le  voit  plus  dans  le  monde. 

*  —  Il  dîne  chez  moi  aujourd'hui,  ma- 
»  dame.  La  sauvagerie  a  son  terme;  et  je 
»  ne  vois  pas  trop  à  quel  propos  il  boude- 
»  rait  la  civilibation  :  n'en  est-il  pas  l'en- 
»  fanlgâtc? 

»  —  Justement  :  enfant  gâté   boude. 

«  —  \\  y  'à  environ  trois  jours,  mada- 
»  me,  il  a  dépêché  un  courrier  à  franc 
»  étrier  au  capitaine  son  oncle,  que  l'on  dit 
»  débarqué  au  Havre,  arrivant  des  côtes  de 
»  Suède  ;  il  avait  à  lui  demander  je  ne  sais 
»  quelle  autorisation  pressée  ;  et  il  attend 
»  réponse  ce  soir. 

v  —  Esl-il  toujours  bien  informé!  ce 
i  Dionsieur  de  Malarin  l  reprend  madame 
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»  Je  Maieuil   d'un  luii  malicieux  et  gai.  Il 
»  sait  tout,  c'est...  Mathieu  Laensberg. 

»  — Ehl  pourquoi  pas  Nostradamusl 
»  réplique  à  son  loui*  la  marquise.  Voyons! 
»  un  horoscope ,  monsieur.  Le  neveu  du 
•  commandant  de  ÏArgos  aura-t-il  lieu- 
»  reuse  réponse? 

*  —  Il  a  des  chances  de  succès  ;  mais, 
■  madame  la  marquise,  si  vous  tenez  vé- 
»  ritablement  à  avoir  des  notions  positives 
»  à  cet  égard  :  ce  soir,  à  son  intention, 
»  après  le  coucher  de  la  lune,  j'irai  inter- 
»  roger    les  astres. 

,  —  Soit  ;  passez-y  même  la  nuit,  ré- 
»  pond  malignement  la  veuve  ;  je  n'y  mets 
»  nul  empêchement . 

j»  —  Et  je  verrai,  au  firmament,  s'il  y 
"  aura  conjonction  de  planètes;  et  je  re- 
9  garderai  si,  de  La  grande  chaine  des  des- 
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«  linées  de  M .  d'Urbinsse,  il  ne  tombe  pas 
»  quelque  anneau. 

»  —  Bah  !  dit  madame  de  Nareuil. 

»  —  En  attendant  ce  résultat,  poursuit 
»  M.  de  Malarin,  ce  que  je  puis  vous 
t  certifier,  c'est  que  l'impatience  du 
»  comte  Armand  ne  saurait  se  peindre.  Si 
»  son  exprès  ne  lui  arrive  pas  ce  matin, 
»  je  crains  bien  que,  malgré  toutes  les 
>'  mesures  prises  pour  que  mon  dîner  de 
»  garçons  soit  d'une  oxcessive  gaîté,  il 
"  n'y  porte  un  visage   sombre. 

t>  —  Et  pourquoi,  dit  la  marquise  avec 
»  une  humeur  mal  déguisée,  pourquoi, 
)'  dans  un  dîner  de  garçons,  vouloir  des 
f  gaîtés  excessives  1... 

»  —  Hélas  !  madame,  c'est  qu'à  Paris, 
»  de  temps  à  autre,  il  faut,  pour  étendre 
»  la  vie,  sortir  un  peu  de  soi  par  momens. 
»  Le  moi   à  part,  le  moi  circonscrit,  aux 
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»  yeux  d«*  notre  ardente  jeunesse,  est  un 
»  logis  étroit  et  borné,  réduit  maus- 
»  Sade  et  ennuyeux  :  qui  s'y  calfeutre,  s'y 
»  consume  ;  mais  qui  s'en  éloigne  avec 
»  mesure,  y  peut  revenir  avec  joie. 

»  —  Voilà,  monsieur,  une  singulière 
»  apologie  de  la  dissipation  et  du  désordre! 
»  Cela  méritei  ait  examen  et  développement. 

•>  —  Gardez -vous  en  bien,  Madame.  A 
»»  quoi  bon  jeter  les  idées  au  crible  de  l'a- 
»'  nalyse  !  les  faibles  s'y  pulvérisent,  et  les 
»  fortes  n'y  passent  pas. 

"  —  Revenons  à  la  première  (jueslion, 
»  monsieur.  Vous  pensez  apparemment  que 
»  l'bonmie,  à  l'âge  des  passions,  doit  se  li- 
»  vrer  parfois  à  l'extravagance  pour  mieux 
»  ensuite  apprécier  la  sagesse. 

»  —  Sur   un   tel  sujet,    maintenant,  je 

»  ne  pense   ni  ne   discute  :  j'obéis,  mada- 

•  me,  aux  coutumes  j  et,  sans   me  mode* 
I.  7 


>  ier  sur  les  loups^  je   hurle  avec  eux  «t 
n  comme  eux.  » 

Or,  notez  bien  qu'à  celle  époque,  on 
n'avait  pas  encore  imaginé  les  lions.  Dieu! 
étail-on  arriéré!  Et  il  y  en  a  qui  nient  le 
progrès  !.., 


VI 


L«  Pin«i*  fie  fi^arçABtfi. 


Peu  d'heures  après,  dans  un  délicieux 
oppariemcnt   de  la  Chaussée-d'Antin ,  de 
jeunes  élégans  se  réunissaient  chez  M.  de 
Malarin,   où  les  attendait  un   repas  somp- 
tueux. Tout  ce  que  la  terre  et  la  mor  pou- 
vaient produire  de  plus  délicat  se    Husait 
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reinajqiiti  sur  la  lable  du  nouvel  ani- 
phylrioM.  Les  vins  les  plus  exquis  abon- 
daient. Les  saillies  des  convives,  excitées 
par  le  madère  et  le  Champagne,  provo- 
quaient de  joyeux  éclats.  Déjà  les  fumées 
du  banquet  et  la  chaleur  des  boissons  com- 
mençaient à  troubler  les  esprits.  La  con- 
versation délirait-  et  M.  de  Maiarin,  lui 
seul,  conservait,  au  milieu  des  folies  qui 
rentouraient,  la  liberté  de  sa  raison. 

Le  comte  Armand  d'Urbinsse  avait  ré- 
sisté d'abord  aux  enivremens  du  festin; 
puis  il  avait  fini,  |)eu  à  peu,  par  s'y  al)an- 
donner  maigre  lui. 

»  —  Allons!  x\rmand,  de  la  gaîté  !  lui 
»  dit  un  lieutenant  de  dragons  ;  n'as-tu  pas 
»  reçu  tout  à  l'heure  de  bonnes  nouvelles 
»  du  Havre*?  Bu\ons  à  lasantéde  ton  oncle! 

»  —  A  la  savie  du  brave  mann\  répon- 
»  dent  en  chœur  plusieurs  voix. 
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w  —  ^u  commerce]  clame  un  banquier. 

>•  —  A  la  moralel  crie  d'Uibinsse. 

»  —  Un  instant!  ne  confondons  pas, in- 
■  terronipt  un  agent  de  change.  Il  s'agit  là 

•  de  deux  choses  distinctes  qu'il  n'est  pas 
»  plus  facile  de  réunir  (jue  de  séparer:  vu 

*  qu'il  se  fait  aujourd'hui  un  si  grand 
»  commerce  de  morale  qu'il  n'y  a  plus  de 
)>  morale  dans  le  commerce. 

•  —  Bravo!  s'écrie  un  fds  de  pair.  Ce 
»  cliquetis  de  mots  est  suprême.  3Ioi,  j'a- 
»  dore  le  j)iltorescjue. 

N  —  Et  moi,  poursuit  un  député,  j'aime 
»  à  étudier  l'absurde. 

»  —  Aussi  l'es-tu  placé  à  la  chambre! 

»  —  Oh  !  messieurs,  dit  un  jeune  peintre, 
»  ne  nous  jetons  pas  dans  les  bouffonneries. 
»  Si  le  siècle  continue  ainsi,  vous  verrez 
t»  qu'en  France,  avani  peu,  nos  moralistes 
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»  gouyernans,  atec  leurs  sérieuses  farces, 
»  seront  gens  à  dépraver  l'enfer.  »• 

11  eût  pu  dire  aussi  :  «  dépaver.  » 

«  —  Ne  calomnions  pas  notre  époque, 
»  interrompt  un  élève  en  droit  ;  si  je  n'a- 
«  vais  pas  le  vice  d'avoir  des  dettes,  «  le 
f  jour  serait  moins  pur  que  le  fond  de  mon 
»  cœur.  »  Suivant  moi,  généralement  par- 
»  lant,  la  plus  grande  infirmité  de  l'espèce 
j»  humaine  est  d'être,  habituellement,  sans 
»  le  sou. 

«  —  En  effet,  réplique  un  apprenti  di- 
»  plomate,  que  faudrait-il  pour  améliorer 
)»  considérablement  les  nations,  consolider 
»  les  bonnes  mœurs,  et  rasseoir  les  gou- 
I"  vernemens!  Eh!  mon  Dieu,  il  ne  s'agi- 
»  rait,  tout  simplement,  que  de  donner  à 
1»  chaque  individu  des  propriétés  et  des 
»  rentes. 

»  —  Voilà  un  radieux  protocole!  s'écrie 


»  en  ricanant    un  po«''te.   0  sîpiple  ol  fa- 
»  cile  travail  I  tout  le  momie  riche  !. . .  A 

»  rien   faire! Plus  de  labeurs  !  Des 

»  terres  en  friche!...  A  propos,  que  raan- 
»  gérait  on? 

»  —  Messieurs,  continue  un  penseur, 
»  la  vérita])lc  morale  est  l'art  d'assoupir 
«  les  appt'iits  des  passions  avec  la  fumée 
»  des  phrases.  Aussi,  à  la  tribune,  au  Fo- 
•  rum,  que  voyons-nous  se  propager?  Des 
»  mots  enflés  et  des  cœurs  vides. 

»  —  Qu'importe  ici  le  vide  des  cœurs,  re- 
»  prend  le  lieutenant  de  dragons,  pourvu 
»  que  nos  bouteilles  soient  pleines!  Les 
B  premiers  toasts  ont  mal  réussi.  Chan- 
»  geons  :  A  la  sagesse  des  femmes  ! 

»  —  Parlez-moi  de  ce  trésor-là  !  s'écrie 
»  avec  emphase  un  dandy.  Les  femmes  n'en 
»  sont  point  avares  :  c'est  un  trésor  qu'elles 
»  prodiguent. 
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»  —  Messieurs,  dit  le  patron  du  logis  ; 
»  regardez  le  comte  d'Urbinsse  !  Celui  là, 
n  en  fait  de  trésors,  les  a  tous.»,  renfer- 
»  mes  en  un. 

»  —  Oh!  oli!  du  merveilleux  :  wVa// je 
»  l'avoue  liumblemenl,  mes  amis,  bien  que 
»  je  raflble  indubitablement  de  l'incroyable, 
»  je  n'apprécie  véritablement  que  l'im- 
ji  possible. 

»  —  Bon!  le  vin  de  Champagne  opère. 
»  Un  torrent  subliiue  d'adverbes!  La  tête 
»  à  celui-ci  déménage. 

»  —  Holà!  hé!  dis  donc,  Malarin  !  j'a' 
»  mal  écouté  l'anecdote.  Explique-nous 
»  Ion  logogriphe;  il  était  question  de  tré- 
»  sors\  en  as-tu  pour  moi? Ça  me  va. 

»  —  Tais-toi  donc  1  ta  langue  s'empâte. 
»  Allons,  Malarin,  mon  chéri!  le  trésor 
»  d'Aimand:  Qu'est-ce  que  c'est?  Où  l'a- 
»  l-on  péché  ce  bijou? 
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»  —  On  l'a  péché  en  pleine  mer  ;  il  tlo- 
»  rissait  sous  le  tropique. 

»  —  Ah!  le  joyau  du  comle  d'Urbinsse 
»  était  une  fleur  du  lropi(iuel  ...  Et  le  so- 
»  leil  ne  l'a  pas  grillée  ? 

»  —  Ne  vous  en  moquez  pas,  mes  amis  ! 
»  reprend  le  patron  d'un  ton  grave.  Cette 
a  fleur  est  un  talisman. 

»  —  Et  sa  forme  ? 

))  —  Un  anneau  de  fer . 

*  —  Oh!  formidable  !  ébouriffant  !  Une 
»  amulette,  en  rond,  pour  le  doigtl  Voilà 
»  du  Riquet  à  la  Iloupe!  je  suis  fou  des 
»  contes  de  fées;  je  les  vénère!...  Verse  à 
»  boire! 

•  —  Armand,  montre-nous  ta  ferraille!» 
On  s'était  levé  de  table;  et  les  convives, 

se  précipitant  vers  M.  d'Urbinsse,  lui  de- 
mandaient sa  bague  à  grands  cris.  Le  neveu 
du  commandant  ûeYJrgos,  étourdi  du  bruit, 
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et  ne  pouvant  résister  au  tumulte  de  la  cu- 
riosité «.-énérale,  avait  tiré  l'anneau  de  son 
doigt.  Les  sarcasmes  continuaient.  Le  ta- 
lisman passe  de  main  en  main  ;  chacun  lui 
jette  son  quolibet  en  le  faisant  circuler. 
M.  de  Malarin  s'en  est  emparé  le  dernier. 
Il  s'est  d'abord  retiré  un  instant  à  l'écart 
pour  le  considérer  plus  à  l'aise;  puis, 
l'ayant  remis  à  d'Urbinsse,  il  reprend  d'un 
accent  joyeux. 

«  —  A  l'Opéra!  messieurs!  j'ai  deux 
»  loges. 

»  ~  Et  ÎNourrit  chante  ! 

j»  —  A  l'Opéra!  » 

Les  voitures  .^ont  commandées.  Mille 
acclamations  ,  et  l'on  part. 

Mais  ,  arrivé  au  grand  théâtre  ,  le  comte 
Armand  a  disparu.  11  s'est  adroitement 
éclipsé  du  milieu  de  ses  compagnons  de 
plaisir;  et,  tout  entier  à  son  amour,  il  s'est 
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rendu  chez  h  marquise.  La  cliarmanle  veuve 
était  seule. 

Elle  rougit  à  son  aspect  ;  ses  yeux  ont 
repris  leur  éclat.  Le  comte  d'Urbinsse  est 
plus  empressé  ,  plus  tendre  et  plus  dévoué 
que  jamais.  Il  expliquesa  longue  absence; 
il  raconte  avec  chaleur  à  madame  de  Lauvil 
les  détails  de  son  entrevue  avec  sa  mère; 
il  lui  peint  énergiquement  l'effroi  qu'il 
avait  ressenti  à  la  pensée  de  se  rendre  in- 
digne d'elle ,  soit  en  manquant  à  son  ser- 
ment ,  soit  en  ne  lui  sacrifiant  pas  jusqu'au 
scrupule  de  sa  conscience.  L'alternative 
était  affreuse.  Il  termine  enfin  en  lui  annon- 
çant qu'ayant  appris  le  débarquement  de 
son  oncle  au  Havre,  il  lui  avait  écrit  pour 
lui  demander  l'autorisation  de  disposer  de 
son  anneau  selon  son  désir,  et  que  le  ca- 
pitaine lui  avait  répondu  :  «  Si  la  marquise 
»  accepte  ta  foi ,  si  elle  te  promet  sa  main, 
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»  lu  peux  donner  le  talisman.  Car  en  ma- 
»  riage  et  en  amour,  ce  qui  est  à  l'un  est 
»  à  l'autre.  Mais  es -tu  certain  d'être 
B  aimé?...  Prends  y  garde!  Et  pas  d'im^ 
»  prudence  !  » 

Un  long  silence  avait  suivi  le  récit  d'Ar- 
mand. La  noble  veuve,  extrêmement  émue, 
n'osait  se  déterminer  à  le  rompre.  Elle 
avait  peur  que  l'inflexion  de  sa  voix  ne 
trahît  Tagitation  de  son  ame. 

«  —  Eh  bien!  reprend- elle  à  la  fin,  vo- 
»  tre  décision  !  quelle  est-elle  ? 

»  —  Domain  matin ,  sans  plus  de  retard, 
»  je  remettrai  à  madame  de  Nareuil  l'an- 
»  noau  de  fer  qui  fut  à  elle.  Puis  ,  cet  an- 
»  neau  vous  reviendra  ;  et  je  n'aurai  trahi 
j»  aucun  devoir. 

»  —  Mais  ,  reprend  négligemment  la 
jt  marquise ,  vous  aurez  peu  écouté  les  sa- 
»  ges  avis  de  votre  oncle  ;  et ,  vous  livrant 
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"  à  diserélion,  vous  aurez  coinuiis  peuf  -élre 
»  une  imprudence. 

•  —  Amour,  c'est  dcvoùmenl,  Madame; 
»  Et  dévoûmtnl ,  c'est    sacrifice.    Grâces 
»  soient  rendues  à  mon  oncle  !  il  a  comblé 
»  mes  vœux ,  sans  réserve. 

f  —  Il  ne  pouvait  faire  autrement 

»  —  Et  comment  cela  ?  et  pourquoi  ? 

«  —  Si  votre  bague,  ainsi  que  chacun 
»  parait  le  croire,  est  un  talisman  véritable, 
»  on  doit  souscrire  à  tous  vos  désirs;  le 
»  commandant  de  VArgos  ne  pouvait  donc 
»  pas  vous  déchirer  le  cœur  par  un  refus  ; 
»  il  lui  fallait  remplir  votre  attente;  et  vous 
»  aviez  le  droit  d'y  compter. 

»  —  Vous  croyez  donc  aux  talismans? 

«•  —  Au    vôtre,   Monsieur  :   c'est  pos- 
»  sible. 

n  —  Madame!...  En  ce  cas...  vous  m'ai- 
»  mex. 
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»  —  Moi  ! 

»  —  Mon  talisman  le  commande. 
»  —  Mais ,  demain  vous  n«  l'aurez  plus. 
I)  —    Aimez-moi   d'abord   aujourd'hui. 
»  Répondez  en  ce  moment  :  oui. 

»  —  Il  le  faudra  ,  si  Tanneau  est  irrésis- 
»  tibte. 

»  ~  Je  ne  voudrais  pourtant  pas ,  Ma- 
»  dame,  devoir  entièrement  mon  succès 
»•  à  luiseul,et,  aufond,  n'y  être  pour  rien. 

»  --  Quand  vous  ne  l'aurez  plus  ,  Mon- 
»  sieur ,  vous  serez  fixe  à  cet  égard  :  j'aurai 
»  repris  ma  liberté. 

»  — Et  pourrez-vous  me  rendre  lamienne? 

»  —  D'abord ,  le  voudrais-je  ,  Mon- 
»»  sieur! 

«  —  Demain,  Madame,  je  n'aurai  plus 
)'  d'anneau,  et  serai  complètement  à  votre 
»  merci. 


Le  jour  suivant,  à  l'heure  où  recevait 
babitucIlemeDt  madame  de  Narcuil ,  le 
comte  d'Urbinsse  entrait  à  l'hôtel  de  Lauvil, 
où  on  l'attendait  impatiemment. 

•  —  Mille  remercîmens,  Monsieur!  lui 
»  dit  la  mère  de  Stéphanie  avec  un  gra- 
»  cieux  sourire:  vous  venez  me  restituer 
>  ma  bague? 

»  —  J'y  suis  autorisé,  Madame. 

»  —  C'est  un  sacrifice  pénible, 

»  —   Que  je  vous   fais  avec   bonheur. 

■  Veuillez  en  être  convaincue.  » 

Il  tirait  l'anneau  de  son  doigt  ;  et ,  pour- 
tant ,  prés  de  le  remettre,  il  a  soupiré  mal- 
gré lui. 

«  —  Un  accent  de  regret!  dit  madame 
»  deNareuil. 

»  —  Plutôt  d'espoir  :  répond  le  comte.  » 

£t  il  lui  présente  sa  bague» 

La  mère  de  Stéphanie  s'empres&e    de 
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la  saisir,  il  lui  semble  qu'elle  recouvre  à 
la  fois  la  paix  et  la  félicité  ;  son  regard  avide 
et  curieux  se  porte  sur  le  talisman.  Elle 
est  rayonnante  de  joie...  31ais  quel  chan- 
gement imprévu!  L'effroi,  l'indignation  et 
la  colère  ont  assombri  soudain  son  vi- 
sage... 

«  —  Monsieur!  qu'osez-vous  m'appor- 
»  ter!  vous  pensiez  vous  jouer  de  moi!... 
n  ou  bien  ,  l'on  s'est  joué  de  vous.  Ce  n'est 
»  pas  l'anneau  véritable.  Ce  que  je  tiens  là, 
)'  c'est  un  faux. 

^  —  Un  faux!  répète  le  comte  avec  une 
*  exclamation  d'horreur.  Vous  pourriez 
>•  m'en  croire  capable!...  Celte  bague, je 
»  vous  le  jure,  est  celle  que  j'ai  reçue  de 
>'  mon  oncle. 

»  —  Et  moi ,  je  vous  jure  le  contraire, 
M  Monsieur,  ie  l'ai  si  souvent  examinée, 
»  lorsque  je  la  possédais ,  que  je  la  connais 
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'  ilans  ses  plus  imperceptibles  détails.  La 
*.  l'orme  extérieure  de  celle-ci  est  assez  exac- 
»  tement  modelée  sur  l'autre  ;  mais  l'inté- 
»  rieur  de  l'autre  avait  des  caractères  rou- 
••  ges  et  des  signes  cabalistiques  ,  qu'on 
»  ignorait  apparemment,  et  qui  manquent 
*•  à  ctlle-ci  ;  on  n'a  pas  mêuic  cherché  à  les 

*  imiter.  Vous  n'aviez  donc  pas  remarqué, 
»  iMonsieur,  les  hiéroglyphes  d'Egypte?... 

»  —  Si    fait,    madame  !    interrompt    le 

*  comte  en  ressaisissant  le  talisman  avec 
»  anxiété;  ces  signes  mystérieux  m'avaient 
»  frappé.  Souiïrez  que  je  regarde  à  mon 
»  tour.  » 

L'examen  n'a  pas  été  long. 
-  —  En  effyi,  reprend-il  d'un  air  cona- 
»  terne;  ce  n'est  point  l'anneau  de  monoQ 

*  clo.  En  effet...  on  me  l'a  changé. 

»  —  Monsieur îjiéplique  madame  de  Na- 
ît reuil  avec  l'accent   du  doute  et  le  coup 
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»  (l'oeil  derironip:enbienlecherehanU..je 
H  suppose...  on  le  retrouvera  quelque  part. 

»  —  Je  comprends  votre  idée,  madame, 
j)  dit  le  comte  en  se  mordant  les  lèvres 
»  jusqu'au  sang.  Vous  m'attribuez  une  in- 
»  digne  supercherie  ;  et  je  sens  que  les  ap- 
»  parences  m'accusent.  Mais  je  vais  suivre 
i>  vos  conseils;  je  chercherai}  je  trouve- 
»  rai  ;  et  malheur,  malheur  au  perfide  I...  » 

Il  s'arrête  à  ces  mots  en  portant  sa  main 
à  son  front  comme  frappé  d'un  trait  de 
lumière. 

«  —  Ah  !  s'écrie-t-il,  hier..,  à  diner... 
»  quand  le  vin  troublait  mes  esprits...  j'ai 
»  laissé  examiner  ma  bague.  Un  traître 
»  l'avait  demandée;  il  l'a  gardée  longtemps 
j»  dans  ses  mains.  J'y  suis,  la  noirceur 
»  m'est  prouvée.  Ou  mon  talisman,  ou  sa 
j»  viel  » 

La  rage  élincelait  dans  ses  yeux.  Ma- 
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dame  de    Nareuil,  effrayée ,   commence  i 
s'expliquer  le  mystère. 

t  —  Et  qui  soupçonnez-vous,  monsieur 

»  —  3Ialarin,  madame!  0  l'infâme!  m 
Il  allait  sortir. 

«  —  Arrêtez  !  s'écrie  à  son  tour  la  mère 
»  de  Stéphanie  en  retenant  le  comte  d'Ur- 
»  binsse.  Arrêtez!  Si  vous  vous  battiez!... 

»  —  Eli  bien!  madame. 

)»  —  11  vous  tuerait. 

»  —  Mon  épée  peut  valoir  la  sienne. 

» — Mais  s'il  a...  lui!...  le  talisman  !... 

»  —  Il  pourra  lui  coûter  la  vie. 

»  —  Non,  monsieur,  il  le  fera  vaincre. 

»  —  Je  crois  plus  à  mon  bras  qu'à  l'an- 
»  ncau,  tt  plus  à  la  force  d'une  cause  juste 
»  qu'à  la  venu  des  bagues  magiques.  Ma- 
9  dame,  il  tombera  sous  mes  coups. 

»  --  Monsieur,  vous  tomberez  sous  les 
j»  &ien$.  ».  /l'f  i,[  uo  /ui 


lie 

Le  <:oiiite  ne  l'écoutait  plus. 

«  —  Au  nom  du  ciel  !  reprend  madame 
»  de  Nareuil  d'une  voix  suppliante  et  les 
»  mains  jointes  :  au  nom  du  ciel!  monsieur, 
"  que  je  n'aie  pas  une  lutte  sanglante  à  me 
»  reprocher! ,..  Je  ne  doute  plus  mainte- 
»  nant  de  votre  loyauté.  C'est  assez  pour 
»  vous  et  pour  moi.  Je  renonce  à  ravoir 
»  ma  bague;  que  celui  qui  l'a  la  conserve; 
»  je  n'y  liens  plus,  je  l'abandonne  ;  et 
»  quant  à  voire  mariage  avec  ma  fille,  je 
)'  n'y  mets  plus  aucun  obstacle  ;  on  pourra 

»  même  le  hâter.  Elle  est  à  vous je  le 

»  promets.  Vous  approuvez,  monsieur, 
»  n'est-ce  pas  ? 

>•  — Non,  madame,  répond  le  comte  avec 
»  une  fureur  concentrée  ;  non,  il  ne  sera 
»»  pas  dit  qu'un  lâche  ait  osé  se  jouer  impu- 
»  nément  de  moi.  La  bague  me  sera  ren- 
»  due,  ou  la  vie  me  sera  enlevée.  La  ques- 
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"  lion  ne  peut  plus  maintonanl  se  décidtT 
»  que  les  armes  à  la  main .  Il  faut  le  sang  ! . . 
»  Il  faut  la  vengeance  !...  '■> 
Et  M.  d'Urbinsse  est  parti. 


i  :  f 


VII. 


L'armoire  moyen-Age. 


Au  fond  d'un  cabinet  scienlifiqùé  où  se 
voyaient  rangées  symétriquement  une  foule 
de  raretés  en  tout  genre,  M.  de  Malarin  se 
livrait  paisiblement  à  sa  passion  pour  les 
antiquités,  quand  la  porte  s'ouvre  avec 
bHil.  Le  toiïité  A^ttiai^d  s'eél  présenté. 
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»  —  Monsieur!  dit  le  nevpu  du  comman- 
fl  dant  (le  VArgos^  on  supprimant  les  for- 
»  maillés  de  la  politesse  et  entrant  brusque- 
B  inenl  en  matière  :  je  n'ai  plus  mon  an- 
*  neaii  de  fer.  Quelqu'un  y  a  subslilué 
»  adroitement  une  bague  à  peu  près  sem- 
)»  blable.  L'escamotage  a  réussi.  C'est  un 
»  badinagesans  doute  ;  mais  il  est  des  plai- 
»  sauteries  inconvenantes  qui  peuvent 
»  avoir  de  graves  conséquences  ;  et  celle-ci 
»  est  de  ce  nombre:  veuillez  y  mettre  un 
»  terme,  monsieur. 

ji  —  Voici  un  étiarige  discours!  répond 
>  froidement  M.  de  Walarin  ;  il  eût  été 
»  convenable  d'y  mettre  plus  de  calme,  et 
»  surtout  plus  de  clarté.  M'adresseriez-vous 
»  des  nienacet>? 

»  —  Interrogez  votre  conscience,  Mon- 
»  sieur!  je  m'en  rapporte  à  sa  réponse. 
»  Mais  c'est  assez  de  préambules.  Au  fait , 
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t  et  terminons,  je  vous  prie.  Hier,  chez 
»  vous,  sortnnt  de  dîner,  vous  avez  voulu 
»  voir  et  loucher  ma  bague.  Celle  que  vous 

•  avez  remise  ensuite  à  mon  doigt,  et  que 
«  vous  teniez  prêle  sans  doute,  n'était  pas 
»  la  mienne,  Monsieur;    rendez-moi  l'au- 

•  tre ,  vous  l'avez  ! 

»  —  Erreur,  Monsieur  I  je  ne  l'ai  point. 

Vous  pouvez  regarder  à  mon  doigt. 

>•  —  Mais  elle  est  quelque  part  chez  vous. 
»'  Il  me  la  faut,  Monsieur,  je  la  veux. 

»  — Un  ton  pareil....  est  une  insulte! 

»  —  Soit  ;  celle  insulte  est  méritée.  Ma 
»  bague.  Monsieur  ! 

»  —  Votre  bague  ? 

»  —  Celle  que  vous  m'avez  volée  !  » 

La  figure  jusque-là  froide  et  impassible 
de  M.  de  Malarin,  change  en  ce  moment 
d'expression.  La  moquerie  se  peint  dans 
ses  regards  et  le  dédain  dans  son  accent,    ■ 


fÙ2 

♦(  ^  La  bague  que  vous  dites  i^èïre,  était- 
>^  elle  à  vous?  non,  Monsieur.  Puisque 
r>  VOUS  parlez  dé  larcin,  il  faut  remonter  à 
*  la  soUrcë;  or,  qui  vola  le  laiismàn?  Le 
»  capitaine  de  VArgos. 

»  —  Un  outrage  de  plus,  Monsieur!,.. 
»»  Cen  est  trop  !  Choisissez  vos  armes  ! 

j»  ~  Quel  jour  et  quelle  heure  ? 

»  —  A  l'instaht. 

»  —  Le  lieu  ? 

»•  — ^  Où  vous  voudrez  ,  Monsieur. 

*  —  Avez-vous  porté  des  épéés  ? 

n  —  Epées  et  pistolets.  A  choisir! 

»  —  Et  vos  témoins ,  Monsieur,  dû  Sdnl- 
»  ils? 

»  —  En  bas.  Dans  ma  voilure.  Sor- 
»  tons  !  » 

Mais  quel  obstacle  inattendu!  Deux  da^ 
mes ,  enveloppées  de  leurs  mantes  j  se 
précipitent  dans  la  chaml^té  ftàni  s'ôtl^  ■ 
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laissées  annoncer.  L'une  est  Stéphanie  de 
Lauvil,  l'autre    est   madame  de   Nareuil. 

0  —  Vous  ne  sortirez  pas ,  non ,  Mes- 
»  sieurs!  s'écrie  la  dernière  éperdue.  Point 
»  de  combat  !  point  de  vengeance! 

»  —  Madame!  dit  M.  d'Urbinsse  ;  il  ne 
»  nie  point  sa  perlidie. 

»  —  A-t-il  allégué  une  excuse? 

»  —  Oui ,  Madame.  Il  soutient  que  l'an- 
*  neau  de  fer  ne  m'appartiehl  pas.  Il  ose 
>  m'affirmer  en  face... 

j>  —  Qu'il  a  été  volé,  Monsieur?  C'est 
»  vrai.  Qui  le  sait  mieux  que  moi  !  » 

Et  madame  de  Nareuil  ,  en  prononçant 
ces  mots ,  levait  ses  yeux  vers  le  ciel  dans 
l'allitude  du  repentir. 

Pendant  ce  temps,  la  marquise  de  Lau- 
vil, pâle,  déraillante  et  sans  voix,  se  lais- 
sait tomber  dans  un  fauteuil  en  murmurant 
16ut  bas  dés  prières.  Armand  riè  les  en. 
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tendait  pas;  et  pourtant,  presque  malgré 
lui,  elles  arrivaient  à  son  cœur. 

«  _  Eh  bien  !  reprend-il  vivement,  à 
»  moitié  désarmé  par  le  désespoir  des  deux 
»  femmes;  si  cet  anneau  n'est  pas  le  mien, 
»  que,  du  moins,  il  soit  immédiatement 
»•  restitué  à  la  personne  à  qui  il  appartient 
»  légitimement!  Malarin,  j'y  renoncerai, 
>  mais  pour  madame  de  Nareuil  :  enten- 
»  dez-vous ,  pour  elle  seule  !  Que  le  droit 
K  l'emporte  !  et  je  cède. 

»  —  Le  droit  a  déjà  triomphé  ,  reprend 
j»  monsieur  de  Malarin  d'un  ton  ironique  : 
)>  madame  de  Nareuil  sait  depuis  longtemps, 
»  car  je  le  lui  ai  dit  moi-même  ,  que  je  ne 
»  désirais  ce  talisman  que  pour  le  remettre 
»  a  qui  de  droit.  La  bague  est  à  sa  vraie 
»  maîtresse. 

»  —  Il  vous  l'aurait  rendue,   Madame? 
))  demande  avec  étonnement  le  comte  à  la 
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uièi-6   Je  Stéphanie.  Se   {joutrait-il    que 

•  votre  aiiQeau/ 

»  _  Mon  anneau  !...  interrompt  madame 
»  de  Nareuil  d'une  voix  étouffée.    Hélas! 

•  Monsieur,  ce  cruel  moment  est  celui 
»  d'une  explication  générale.  Il  faut  que 
■  la  vérité  entière  se  révèle.  Ici ,  je  le  vois, 

•  tour  à  tour,  chacun  a  pris  le  bien  d'au- 
»  trui.  Quant  à  moi,  la  première,  je  veux 
»  expier  humblement  ma  faute  en  la  con- 
»  fessant  devant  vous.  Le  premier  vol...  ce 
»  fut  le  mien.  J'ai  dérobé  Vanneau  de  fer, 
»  Il  était  à  M.  Denon. 

»  —  Pardon  !  c'est  encore  une  erreur, 
»  reprend  M.  de  Malarin  d'un  air  malin 
»  et  sardonique.    11    n'était  pas  non  plus 

•  à  Denon.  Ce  talisman  tant  convoité... 
«  Denon  l'avait  volé  en  Egypte,  au  sé- 
M  pulcre  des  Pharaons. 
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»  —  Et  à  qui  l'anneau  peut-il  être?  s'é- 
»  crie  d'Urbinsse  impatiemment. 

»  —  A  qui?  mesdames!  regardez.  » 

M.  de  Malarin  s'est  avancé  d'un  pas 
grave  vers  une  espèce  d'armoire  antique  à 
sculptures  moyen-âge ,  il  en  a  ouvert  les 
baltans;  et  la  princesse  égyptienne,  la  mo- 
mie de  M.  Denon,  avec  sa  couronne  do- 
rée, ses  bandelettes  de  couleurs  et  son 
coffre  à  hiéroglyphes,  apparaît  à  tous  les 
regards.  Sa  main  était  en  évidence,  et 
l'anneau  de  fer  s'y  trouvait. 

»  —  Dieu  !  dit  n^adame  de  Nareuil  :  je 
w  la  reconnais  :  c'est  bien  elle.  M.  de 
»  Malarin  a  raison  :  la  bague  esta  sa  vraie 
»  maîtresse  j  il    l'a  rendue   à  qui  de  droit. 

»  —  Et  la  bague  et  sa  vraie  maîtresse, 
M  reprend  le  n)yslérieux  voyageur,  s'in- 
»  clinanl    devant    madame  de    Nareuil  en 


>  chevalier   lendre  et  souiuis  :  (put  e^l  à 
»  \ous  :  acceptez-les  I 

»  Pardon  de  tous  mes  stratagèmes  ! 
»  poursuit-il  avec  véhémence  :  une  voix 
»  intérieure  avait  semblé  me  dire  que  vo- 
■  Ire  cœur  ne  serait  véritablement  à  moi 
»  qu'au  jour  où  je  serais  possesseur  du 
»  précieux  talisman;  l'amour  rend  supers- 
»  lilieux.Puis,  jevousl'^vais caché,  j'avaisla 
»  naomie  de  ^,  Denon,  quand  je  vous 
»  rencontrai  sur  ÏArgos  ;  et  une  notp, 
»  écrite  de  la  main  du  célèbre  savant,  note 
»  attachée  à  la  momie,  m'avait  mis  ces 
if  mpts  sous  le^  yeu?:  :  *  Elle  avait  un  at^ae^u 
»  dç fer^  cet  anneau^  ma  été  volé.  »  Vous 
»  perjîtes  alors  le  vôtre  :  et  Marthe  trahit 
»  vos  secrets.  De  là  mes  étranges  paroles  : 
»  je  vous  paru  quasi-nécromant  \  \q  m'at- 
«  tachai  à  vous  pour  la  vie...  Prononcez 
•  m^^i^^^ja^nt  sur  mon  «ort. 
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»  —  Ai-je  été  punie  de  ma  faute!  s'é- 
t>  crie  douloureusement  madame  de  Na- 
»  reuil.  Que   cet  anneau  m'a  fait  souffrir  ! 

»  —  Les  tourmens  sont  finis,  madame. 
"  Nous  avons  rendu  à  César  ce  qui  appartient 
!»  à  César  :  noble  coutume  des  grands 
»  cœurs  ;  noble  maxime  des  grands  peu- 
»  pies.  " 

Ceci,  remarquez-le  encore,  se  passait 
avant  juillet  1830,  Parlerait-on  de  même 
aujourd'hui  ?... 

«  —  Madame,  continue  M.  de  Malarin, 
»  dorénavant,  veuillez  m'en  croire,  écar- 
»  tez  toute  idée  de  prestiges;  tôt  ou  tard 
»  on  retourne  au  vrai.  Le  bonheur  et  le 
»  malheur  ici -bas  viennent  souvent  de  l'i- 
»  magination.  On  attribue   aux  choses  de 

•  la  terre  ce  qui    n'est   parti   que  du  ciel. 

•  On   songe  à   tout,   hormis  à   Dieu.  J'ai 
»  bien  étudié  le  passé  dans  vos  jours  heu- 
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"  reux  et  funestes  :  ce  n'est  certes   pas  la 

»  magie   du    talisman   qui  a  produit   les 

»  événemens   (jui  vous  sont    advenus,  ce 

»  sont  les  événetnens  advenus  qui  ont  pro- 

n  duit    la   magie  du   talisman.  N'importe! 

»  merveilleuses  ou    non,    la   bague  et  la 

»  momie  sont  à  vous. 

»  —  J'accepte  avec  reconnaissance,  ré- 

»  pond   madame  de  Nareuil  :  mais  à    une 

•  condition    pourtant  :  c'est  que  la  bague 

»  et  la  momie  nous  appartiendront  à  nous 

»  quatre,  et    nous  rendront  heureux  tous 

»  ensemble. 

»  —  j4  nous  quatre!   a  nous  tous  en.' 

»  semble!  réjjète   avec  transport  Malaria, 

»  C'est  accepter  ma  main  et  ma  foi!  pro- 

»  mettre  un  double  mariage!... 

»  —  Ne  suis-je  pas,  ainsi  que  vous,  sous 

»  le  charme  du  talisman  ? 

»  —  El    vous!  s'écrie  le  comte   d'Ur- 
1.  9 
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n  binsse  en  ^'adressant  à  la  mârquUe  et 
*  près  de  tomber  à  ses  pieds,  avez-vous 
9  entendu  ? 

»  —  Oui,  monsieur. 

•.  —  Et  vous  avez  ratifié? 

)•  —  Ne  suis-je  pas,  comme  ma  mère, 
sous  le  charme  du  talisman  ? 

»  —  Maintenant  faudra-t-il  se  battre?  a 
»  repris  M.  de  Maiarin  en  s'avançant  vers 
»  le  comte  et  lui  tendant  une  main  amie. 
»  Qu'en  pensez-vous  ?  je  suis  à  vos  ordres. 

»  —  Monsieur,  répond  le  comte  d'Ur- 
n  binsse,  ne  suis-je  pas,  ainsi  que  tous, 
»  sous  h  charme  du  talisman? 


FIN. 


DEUXIÈ3IE  ANNEAU. 


L\  NUIT  DU  SANG. 


ANECDOTE  DE  iS36- 


VtktklHé. 


Lucie  de  Mérinville  avait  vingt-deux  ans. 
Son  père  et  sa  mère,  morts  depuis  plusieurs 
années,  lui  avaient  laissé  une  fortune  con- 
sidérable; et  les  plus  riches  partis  de  la 
Franche-Comté,  où  étaient  situés  ses  biens, 
sollicitaient  sa  main  et  son  cxpaw. 


Lucie  était  jolie  ,  mais  son  caractère 
était  bizarre  :  ses  parens  l'avaient  gâtée  dès 
l'enfance.  Fille  unique,  elle  avait  pris  l'ha- 
bitude de  n'obéir  qu'à  sa  volonté,  de  n'agir 
que  d'après  ses  caprices ,  et  de  ne  suivre 
que  ses  idées.  Son  imagination ,  souvent 
exaltée  par  des  lectures  dangereuses,  n'a- 
vait plus  la  raison  pour  guide;  et  le  vague 
de  ses  rêveries  la  jettait  fréquemment  dans 
les  sphères  de  l'idéal  où  plus  d'un  danger 
l'attendait.  Le  monde  et  ses  prestiges  n'a- 
vaient aucun  charme  pour  elle.  Le  bal,  les 
concerts,  le  spectacle  et  tout  ce  que  les 
plaisirs  delà  société  ont  ordinairement  d'at- 
trayant pour  la  jeunesse,  ne  lui  offraient  que 
de  l'ennui.  Il  lui  fallait  des  émotions  hors 
du  cercle  des  idées  reçues  ;  elle  eût  désiré 
des  hommages  d'un  genre  neuf ,  et  des 
événemens  inaccoutumés.  Les  hommes  qui 
se  présentaient  à  elle ,  étant  modelés  sur 


|S5 

leurs  contemporains,  lui  paraissaient  insup- 
portables et  sans  mérite  :  elles  n'eût  eu  de 
sympathie  que  pour  un  être  exceptionnel. 
Repoussant  avec  aversion  et  dégoût  tout 
ce  que  la  bonne  compagnie  et  |réducalion 
avaient  formé  de  gracieux  et  de  poli  dans 
sa  province ,  elle  s'était  retirée  dans  une 
campagne  isolée,  nommée  Sombrecourt\ 
et  là ,  fermant  sa  porte  à  toute  visite  im 
portune,  elle  vivait  à  demi-cloîlrée. 

Un  malin,  M.  Lambert  de  Mérinville,  son 
ancien  tuteur  et  son  oncle,  arrive  en  toute 
hâte  chez  elle. 

«  —  Lucie!  dit  le  vieillard,  il  est  temps 
»  que  tu  sortes  delà  singulière  position  où 
»  tes  bizarreries  t'ont  placée.  Une  jeune 
»  personne  commo  toi  ,  vivant  seule  à  la 
»  campagne,  sans  guide,  sans  parens,  sans 
»  appui ,  n'ayant  que  des  domestiques  au- 
»  près  d'elle,  et  s' isolant  on  ne  sait  pour- 
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*  quoi ,  prête  trop  à  la  médisance.  La  ca- 
»  loranie  élève  sa  voix.  L'originalité,  pous- 
»  sée  trop  loin  ,  finit  par  passer  pour  de 
»  la  démence.  Ma  nièce ,  il  te  faut  un 
»  mari. 

»  —  Trouvez-m'en  un  selon  mon  cœur , 
»  répond  Lucie  d'un  ton  glacé;  je  veux  ai- 

*  mer  avant  d'épouser. 

»  —  Les  plus  beaux  partis  se  présen- 
j»  tent.  Parmi  nos  voisins,  chère  nièce, 
»  n'as-tu  point  remarqué  d'Elbine? 

»  —Le  chevalier  d'Elbine?  mon  oncle. 
»  C'est  un  jeune  homme  à  parole  emmié- 
»  lée,  à  tonrtkire  fashionable^  un  dandy,  un 
»  jeune-france,  un  (ion.  Il  roule  de  grands 
j»  yeux  langoureux ,  avec  un  cigarre  à  la 
»  bouche  et  un  air  à  moitié  endormi.  11  a 

*  des  gants  glacés,  une  main  blanche,  les 
»  cheveux  tortillés  en  boucles,  il  parle 
»  gras Je  le  déteste. 
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,  _  Voilà  de  singuliers  défauts!  Ainie- 
»  rais-lu  mieux  un  regard /rtMt»f,  des  mains 
»  sales,  une  chevelure  hérissée,  un  langage 
»  de  corps-de-garde? 

»  —  J'ai  mes  idées ,  et  je  m'y  tiens. 
»  —  Connais  tu  le  comte  Albert  de  Mor- 
»  temire  ? 

»  —  Certainement  :  sa  mère  me  l'a  pré- 
»  sente.  Celui-là ,  moins  prétentieux ,  n'a 
»  ni  énergie  ni  malice.  C'est  un  doucereux 
»  personnage,  sans  caractère  décidé.  C'est 
»  une  de  ces  nullités  humaines  dont  le 
»  beau  monde  fourmille  :  incapable  d'un 
ï>  grand  crime,  incapable  d'une  grande 
»  vertu ,  un  milieu  en  tout ,  c'est  un 
)»  sot.  Il  demandait  ma  main;  j'ni  dit  : 
»  Non, 

«  ~  Quoi  !  sans  aucun  ménagement  ? 
»  Mais ,    Lucie ,  un  pareil  refus  a  dû   le 


»  blesser.  Tu  vas  l'attirer  une  foule  d'en- 
»  nemis  dans  l'a' province  ;  il  pourra  t'en  ar- 
»  river  ma'l'heur.  Prends-y  garde  1  u-k  peu 
»  de  prudence  ! 

»  —  Et  qu*ai-],e  à  craindre  ? 

»  —  Des  vengeances  :  l'amour-propre  of- 
»  fensé  ne  pardonne  jamais.  A  propos,  on 
*  m'a  cité,  parmi  les  prélendansà  la  main, 
»  le  baron  Eugène  d'Anglas  ;  est-il  vrai  qu'il 
»  soit  sur  les  rangs? 

*  —  Oui,  mon  oncle,  et  tant  pis  pour 
»  lui.  N'ayant  plus  ni  père  ni  mère  ,  il  m'a 
»  écrit  directement  pour  mettre  sa  vie  à 
»  mes  pieds.  Sa  déclaration ,  en  style  pas- 
»  toraf,  était  d'une  fadeur  à  soulever 
»  l'ame  ;  il  y  avait  encadré  de  la  mytholo- 
»  gie  à  la  Pompadour  :  il  est  de  cent  ans 
>  en  arrière.  Pauvre  garçon  !  d'oîi  arrîve- 

»  i'ï\? J'ai  déchiré  son  madrigal  et  lui 

»  en  ai  renvoyé  les  morceaux. 
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k  _  Quel  affront!  (pjolle  imjieriincnce  ! 
»  Ma  nièce ,  tu  me  fais  trembler  :  encore 
»  un  ennemi!..... 

»  —  Peu  m'importe, 

»  —  El  le  beau  marquis  de  Morcy? 

yi  —  Ma  famille  m'en  a  parlé.  11  est  venu 
»  à  Sombrecourt ,  sur  un  cheval  de  race 
n  jmr  sang.  Ce  monsieur  appartient  au 
»>  Club-Jockey  ;  il  se  donne  des  airs  de 
»  prince.  Il  a  le  front  haut ,  les  bras  ar- 
»  fondis,  le  nez  au  vent,  la  bouche  pin- 
»  céc.  Je  hais  ces  merveilleux  de  province 
»  qui  se  croient  de  grands  personnages 
»  parce  qu'ils  ont  une  meute  et  un  haras, 
»  des  équipages  à  pompons ,  et  des  laquais 
»  eu  bas  de  soie.  J'étais  à  mon  balcon 
»  quand  le  marquis  est  venu  caracoler  sOus 
»  mes  fenêtres;  j'ai  de  suite  appelé  mes 
»  gens ,  et  je  l'ai  consigné  à  ma  porte, 

»  —  A-t-il  entendu  donner  l'ordre? 
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•  —  C'est  probable  ,  je  parlais  haut.  Il 
»  m'a  vue,  et  il  m' écoutait. 

»  —  Il  a  dû  repartir  furieux? 

)»  —  Je  ne  m'en  suis  pas  informée. 

»  —  Dieu!  quelle  série  d'imprudences! 
»  Si  le  marquis  de  Morcy  voulait  se  ven- 
»  ger ,  il  en  trouverait  facilement  les 
»  moyens.  Sa  réputation,  sa  naissance  et 
»  son  immense  fortune  lui  assurent  tant 
»  d'avantages  !...  Apprends,  Lucie,  que 
»  je  venais  à  Sombrecourt  pour  te  décider 
»  à  lui  accorder  ta  main.  Le  marquis  peut 
»  prétendre  aux  plus  brillans  mariages;  il 
»  a  une  figure  charmante,  il  a  des  maniè- 
»  res  aimables.  Tu  l'as  mal  jugé  et  mal  vu. 

»  —  Je  no  l'ai  vu  que  de  loin,  mon  on- 
»  de,  et  j'ai  peu  distingué  ses  traits.  Mais 
»  ce  que  je  sais  de  lui  me  suffît;  je  ne  me 
»  soucie  nullement  de  le  voir,  et,  je  vous  l€ 
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»  déciare  toi  iiirlléiucnl,  il  ne  sera   jiiijiais 
M  luoii  luai'i.  » 

M.  de  Mérinville,  impatienté,  ne  peut  se 
contenir  plus  longtemps.  Une  scène  assez 
\iolente  écialc  entre  l'oncle  et  la  nièce  Le 
vieillard  met  tout  en  usage,  prières,  re- 
proches, menaces  :  rien  ne  peut  vaincre 
l'obstination  de  Lucie.  11  est  reparti  le 
soir  même. 

Peu  de  jours  après  cette  entrevue,  la  re- 
cluse de  Sombrecourt,  tristement  assise 
auprès  de  la  croisée  ouverte  de  son  appar- 
tement qui  donnait  sur  un  bois  voisin,  se 
livrait  à  ses  rêveries  accoutumées.  La  ma- 
nière dont  elle  avait  éconduit  son  oncle 
pouvait  avoir  des  suites  fâcheuses,  car 
M.  de  Mérinville  avait  un  funeste  défaut; 
il  était  indiscret  et  bavard.  Il  était  capable 
de  répéter  la  conversation  qu'il  avait  eue 


avec  sa  nièce.  IN' importe  !  Lucie  ne  se  re- 
proche aucunement  sa  conduite  ,  et  nulle 
inquiétude  ne  l'agite. 

Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps. 
La  journée  avait  été  brûlante;  et  made- 
moiselle de  Mérinville  respirait  avec  délice 
l'air  frais  d'une  soirée  d'été.  Tout-à-coup 
un  bruit  étrange  a  frappé  son  oreille.  Un 
cliquetis  (J'armes  se  fait  entendre  ;  il  part 
du  fond  d'un  taillis  peu  éloigné,  hors  de 
l'enclos  des  jardins  de  Sombrecourt.  Le 
bruit  redouble...  des  cris  menaçans  re- 
tentissent ;  un  gémissement  lugubre  y  suc- 
cède j  et  puis,  un  long  silence  de  mort. 

Les  regards  de  Lucie,  cherchant  à  per- 
cer l'obscurité  des  nuits ,  se  dirigent 
vers  une  porte  du  parc  qui  ouvrait  sur  le 
bois  fatal...  On  frappe  à  cette  porte...  on 
renfonce.  Un  homme,  l'épée  à  la  main,  se 
%i         l^récipile  ver$  h  (^Mèl^re  du  rez«de-cUaufiséi 


où  il  apÊrcevaU  uae  femmtî.  Cet  homme  a 
ses  vôleraens  en  désordre  j  il  est  défait, 
pâle,  égaré;  iiéLinmoins  sa  tournure  est 
noble,  et  si  c'est  un  être  coupable,  ce  n'est 
pas  du  moins  un  coupable  vulgaire.  Sa 
ni)'slérieuse  apparition  ne  jette  aucune  ter- 
reur dans  Tame  de  mademoiselle  de  Mé- 
rinville;  l'évéa^ment  a,  au  contraire,  quel- 
que chose  qui  sourit  à  son  imagination  ; 
aucuû  cri  ne  part  de  sa  bouche;  eUe . exa- 
mina ù,  elle  ait  end. 

«  —  31adam(  î! au  nom  du  ciel  !.,..i 

»  sauvez-moi I.  ....  « 

Tels  sont  les  premiers  , mots  que  lui 
adresse  l'étranger.  Sa  voix  était  rude  et 
farouche,  mais  son  geste  était  suppliante 
Ses  paroles,  en  situation  dramatique,  en- 
trent dans  les  idées  romanesques  et  bi- 
zarres de  h  recluse  de  Sombrecourt.  Cet 
iwnutte  son  des  vc  ies  (iojpoimupgs.  D'i^i  si* 


gne  elle   a  rassuré   l'inconnu.   Il  accourt  : 
il  est  auprès  d'elle. 

«  —  Je  suis  poursuivi,  reprend-il  ;  mon 
«  glaive  est  teint  de  sang.  J'ai  lue.  » 

Oh  î  le  regard  de  celui-ci  n'avait  rien  de 
langoureux  ni  d'endormi.  Sa  parole  était 
brève  et  saccadée;  sa  physionomie  était 
fauve'^  c'était  le  sublime  du  genre. 

Point  de  gants  glacés,  point  de  cheve- 
lure bouclée  :  des  membres  convulsive- 
i.ient  agités,  des  cheveux  ôpars,  des  mus- 
(  les  tendus,  des  mouvemens  frénétiques: 
le  beau  idéal  du  sinistre. 

El  puis,  pour  complénrient  du  tableau, 
une  taille  martiale,  des  traits  distingués,  une 
l)arbe  épaisse,  un  front  large ,  quelque 
"tîhose  de  falal  dans  le  coup-d'œil,  un  type 
moyen-âge,  une  poitrine  et  un  cœur  d'hom- 
/ne:  enfin,  tout  un  drame  incarné. 

«  —  Vous  avez  tué!  dit  Lucie  d'un  ac- 
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»  tenl  liiiiide,  el  avec  un  léger  inouveineut 
»  d'effroi  f  mais  ce  n'esl  pas  un  meurtre, 
»  sans  doute? 

»  —  Un  duel,  n'est-ce  pas  un  meurtre!... 
»>  ri'pond  l'inconnu  d'un  ton  lugubre. 
»  Oh!  j<.une  fille,  nlaignez-.noi  1  C^tte  nuit 
)'  est  /(/  nuit  du  sang,  » 

Il  s'interrompt  avec  une  sorte  d'horreur, 
puis,  il  reprend  d'un  air  égaré  : 

«  —  J'ai  contre  moi  toutes  les  apparen- 
>'  ces  du  crime...  Une  voix  propiiétique  a 
»  crié  le  jour  de  ma  naissance  :  fatalité  ! 
»'  fatalité l...  Qui  peut  me  sauver?  Un  mi- 
»  racle.  Ange  du  ciel!  à  vous  ce  pouvoir! 
*  à  vous  ce  droit  !  je  tonne  à  vos  pieds.  » 

L'étr.inger  (!st  aux  genoux  de  Lucie.  Il 

était  beau   do  tous  les  dons  heureux  de  la 

nature  et  de  toutes  les  mystérieuses  étran- 

getés  de  la  situation.   Ses  divagations,  en 

harmonie  avec  la  circonstance,  ont  vivemeni 
1.  iO 


intéressé  la  recluse  de  Sonibrccourt.  Voilà 
peut-être  un  de  ces  êtres  ea:i:eptionnels 
qu'elle  avait  rêvés'.  Lucie  s'est  crue  appe- 
lée à  l'un  de  ces  rôles  de  ferarae  sublime  et 
dévouée  qu'elle  avait  tant  de  fois  adnairés 
dans  la  littérature  moderne. 

«  —  Entrez!  dit-elle  à  l'inconnu  :  si 
»  quelque  danger  vous  menace,  je  vous 
»  sauverai,  je  le  jure.  » 

Le  bruit  d'une  cavalcade  armée  vient 
troubler  en  ce  moment  le  silence  de  la 
nuit.  Des  gendarmes  ont  pénétré  dans  le 
bois  où  il  y  a  eu  combat  et  meurtre.  On  en- 
tend leurs  voix  menaçantes  ;  ils  ont  dé- 
couvert un  cadavre.  Gare  à  l'assassin  !  ils 
le  cherchent. 

L'étranger  a  escaladé  la  fenêtre  de  sa 
protectrice  ;  il  est  dans  les  ap|iartemens  de 
Lucie.  Lucie  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres.  .  •*;.".•   •<• 
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<  —  Belle  inconnue!  dit  le  jeune  hom- 
»  me,  vous  frémissez,  je  vois  vos  souffran' 
»  ces.  Oh  !  je  suis  un  insensé.  *.  peu  digne 
»  de  voire  intérêt  !  N'exposez  pas  voire  re- 
»  pos.  L'ennemi  est  là,  livrez-moi  ! 

» —  Jamais!  jamais!   s'écrie  Lucie.  0 

•  mon  Dieu!  prêtez-nous  secours.  Mon- 
»  sieur,  pourquoi  vous  être  battu?...  qui 
»  vous  y  forçait?... 

»  —  Une  femme. 

»  —Une  femme!...  c'est  donc  l'amour? 

»  —  L'amour  !  répète  l'inconnu  d'un  ton 

»  d'ironie  amére.  Je  n'ai  jamais  aimé;  non, 

*  jamais  !  >' 

Puis,  d'une  voix  plaintive,  il  ajoute:    ' 
«  —  Et  j'espérais  encore  ce  malin  que 

»  mon  coeur  resterait  élerncllemenl  glacé. 

»  Ce  soir...  je  l'espère  moins.  » 

Lucie  a  rougi  et  pâli.  Des  pas  précipités 

retentissent  dans  la  salle  voisine  :  on  re« 
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connail  i;i  boUe  ierréc  des  cavaliers  de  la 
force  armée.  Mademoiselle  de  Mérinville 
saisit  vivement  le  bras  de  l'étranger,  le 
pousse  au  fond  d'un  boudoir  attenant  à  sa 
chambre,  referme  la  porte  sur  lui,  et  va  au 
devant  des  gendarmes. 

«  —  Messieurs,  que  cherchez  vous? leur 
»  dit-elle. 

»  —  Un  misérable,  un  meurtrier.  N'avex- 
vous  vu  personne? 
»  —  Personne. 
«  —  Ni  rien  entendu  ? 
»  —  Rien,  messieurs. 
»  —  Nous  perraettrez-vous  de  continuer 
»  ici  nos  perquisitions?  C'est  dans  l'intérêt 
»  général,  pour  votre  sûreté  personnelle. 

»  —  Messiouis,  j'y  consens  volontiers  : 
«  visitez  luut. .  .  hormis  ma  chambre.  Nul 
»  n'aurait  pu  y  pénétrer  sans  que  je  le 
»  visse. 
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» —  Mademoiselle,  rien  de  plus  juste.   « 

Et  les  gendarmes  se  reliront.  Ils  conti- 
nuent ailleurs  leurs  recherelios. 

Lucie  est  retournée  dans  son  apparte- 
ment; elle  n'ose  mettre  ses  domesti  pies 
dans  la  confidence  de  l'étrange  événement 
qui  bouleverse  ses  esprits.  Saposiiion  était 
cruelle;  elle  y  trouve  pourtant  du  charme. 
Intimement  convaincue  (jue  l'inconnu  no 
peut  ôlre  un  assassin,  elle  est  revenue 
prés  de  lui  ;  elle  lui  parle,  elle  le  rassure. 
Il  a  déjà  pris  sur  elle  un  inconcevable  em- 
pire .i 

»  —  Votre  nom?, ..  confiez-le  mo',  dit- 
»  elle  d'une  voix  craintive. 

)) — Mon  nom!  réplique  le  jeune  hom- 
»  me  (l'un  accent  mélancolique  et  sourd  : 
»  Olgar^  le  malheureux  Olgart  Je  ne  puis 
»  vous  en  donner  d'autres:  ne  m'endeman- 
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»  dez  pas  davantage  :  l'affreux  destin  leteut 
»  ainsi. 

*  —  Mais  votre  famille  ? 

»  —  Est  illustre;  et  quanta  mon  cœur... 

»  —  Achevez! 

»  —  Il  est  digne  encore. ..  du  vôtre.  » 

Cette  réponse  ,  jetée  à  la  hâte  et  comme 
i  nvolontairement,  a  troublé  l'esprit  de  Lu- 
cie; elle  n'ose  plus  questionner. 

L'entretien,  néanmoins,  s'est  ranimé  peu 
à  peu.  Olgar,  toujours  brusque  et  sauvage, 
continue  à  s'entourer  de  mystères;  mais, 
à  travers  son  enveloppe  brute  et  son  lan- 
gage heurté,  on  retrouve  parfois  les  ma- 
nières élevées  et  le  ton  peu  commun  des 
hommes  du  grand  monde.  Tout  est  tran- 
quille autour  d'eux  ;  mais  ,  qui  sait  !  de 
nouveaux  orages  peuvent  gronder...  il  est 
des  périls  à  prévoir.  Les  heures  de  la  nuit 
se  sont  écoulées  entre  eux  dans  des  alter- 
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natives  de  crainte  et  d'espoir,  de  tendres 
émotion:^  et  de  froides  paroles,  d'abandon 
et  de  rélicences,  de  jouissances  et  d'alar- 
mes. Tout  cela  allait  à  l'amour. 

Cependant,  avant  le  retour  de  l'aurore, 
il  a  fallu  songer  à  la  retraite.  Olgar  ne  s'était 
pas  écarté  un  seul  instant  des  bornes  du 
respect  et  de  la  loi  des  convenances  ;  mais 
Olgar  avait  juré  à  Lucie,  d'une  voix  tendre- 
ment concentrée  et  avec  une  sorte  de  défi 
amer  a  la  destinée,  qu'il  n'oublierait  jamais 
Cange  deSombrecoiirt,  et  Lucie  s'est  laissée 
enlhonsiasiner  à  ses  accens  passionnés;  il 
y  entrait  à  la  fois,  comme  dans  les  livres  à 
la  mode ,  de  l'amour  et  du  désespoir,  du 
dédain  et  de  la  fureur,  des  sarcasmes  et  du 
remords,  de  l'épouvante  el  du  bonheur. 
C'était  ravissant  de  contrastes. 

Il  est  parti  :  Lucie  l'adore. 


n 


Soirée  de  fête. 


Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  ,*  made- 
moiselle de  Mérinville,  renfermée  dans  ses 
appartemens,  n'ose  s'informer  des  nouvel- 
les du  dehors.  Elle  tremble  d'apprendre 
l'arrestation  d'Olgar.  Quelle  est  sa  surpri- 
se! les  recherches  de  la  gendarmerie  n'ont 
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eu  ni  résultat  ni  retentissement.  Personne 
ne  parle  de  duel  ni  de  meurtre.  La  terrible 
nuit,  surnommée  par  l'indéfinissable  in- 
connu, la  nuit  du  sang,  a  passé  comme  les 
précédentes,  dans  le  pays,  srms  soulever  la 
moindre  rumeur.  On  dirait  que  nul  événe- 
ment extraordinaire  n'a  eu  lieu  aux  envi- 
rons de  Sombrecourt;  et  Lucie,  non  moins 
satisfaite  qu'étonnée,  remercie  en  secret 
le  ciel  d'avoir  aussi  miraculeusement  pro- 
tégé son  mystérieux  inconnu. 

Oh  !  combien  cet  homme  l'occupe!  Qu'il 
était  beau  dans  son  désordre!  que  l'égare- 
ment de  ses  esprits  donnait  d'éloquence  à 
son  langage  !  Lucie  ne  songe  plus  qu'à  lui. 

Les  heures  lui  semblent  des  siècles.  Olgar 
devait  lui  faire  parvenir  quelque  message 
pour  la  rassurer,  autant  que  possible,  sur 
son  étrange  destinée  :  hélas!  nul  message 
n'arrive. 
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La  nuîl  commençait  à  étendre  ses  voiles 
sur  la  vallée  cleSomhrccourt  :  le  fouet  d'un 
postillon  fait  retentir  les  airs.  Une  voiture 
est  entrée  dans  la  cour  de  riiabilalion  de 
Lucie.  Un  officier,  à  moustaches  noires,  à 
figure  imposante  et  sévère,  âgé  d'environ 
quarante  ans,  et  à  sombre  physionomie, 
demande  à  être  admis  auprès  de  mademoi- 
selle de  Mérinville;  il  a  à  lui  parler  en  se- 
cret. Le  cœur  de  Lucie  bat  d'espérance  et 
de  crainte;  elle  a  fait  entrer  l'officier.  Il  lui 
présente  une  dépêche,  elle  renfermait  ces 
mots. 

«  — 0  vous  à  qui  je  dois  la  vie!  com- 
»  ment  vous  exprimer  ma  reconnaissan- 
f  ce!...  Lucie!  adorable  Lucie!  heureux 
»  qui  pourra  mettre  à  vos  pieds  sa  fortune 
»  et  son  cœur!. ..  Grâce  au  ciel  !  le  moment 
»  est  venu  de  fixer  a  jamais  ma  destinée. 
»  Aucun  danger  ne  menace  plus  mon  exis- 
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»  tence.  Je  suis  jeune  et  riche  5  je  porte  un 
»  nom  noble  et  sans  tâche  ;  pas  un  crime 
«  n'a  souillé  ma  carrière...  Oh  !  mettez  le 
»  comble  à  vos  bontés  pour  moi ,  en  sui- 
>»  vant  l'officier  distingué  qui  a  bien  voulu 
»  se  charger  de  vous  conduire  mystérieuse' 
»  ment  jusqu'à  moi  :  car  ,  entre  nous  ,  il 
»  feut  que,  jusqu'à  la  fin,  la  loi  du  mystère 
»  intervienne.  Noble  et  généreuse  Lucie! 
»  venez  au  vieux  castel  de  mes  pères  :  là, 
»  celle  qui  m'a  servi  de  mère  vous  attend 
))  et  vous  appelle.  Oh!  venez,  je  vous  en 
»  conjure!  venez  poser  votre  signature  au 
»  bas  de  l'acte  solennel  qui  peut  me  ren- 
»  dre  à  jamais  le  plus  fortuné  des  amans 
»  et  le  plus  dévoué  des  époux!  Si  vous 
»  vous  refusez  à  ma  prière,  adieu  Lucie!... 
»  adieu  pour  toujours  !  » 

»  Olgar.  » 
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Muileniuiscllt^  de  Mcrinville  n'a  pu  .iclic- 
ver  celle  lellre  sans  se  sentir  plusieurs  fois 
au  moment  de  défaillir.  Que  répondre  à  un 
aussi  singulier  nppel  !  suivra-t-elle  l'offi- 
cier que  lui  a  député  Olgar?  Mais  cette  dé- 
marche serait  d'une  imprudence  impar- 
donnable; et  les  convenances  sociales  s'y 
opposent  formellement.  Lucie  va  se  déci- 
der à  un  refus  ;  mais,  d'un  autre  côté,  ce 
refus  serait  une  preuve  évidente  qu'elle  n'a 
aucune  confiance  en  OIgnr,  et  qu'elle  doute 
de  sa  loyauté  :  une  rupture  éternelle  en  se- 
rait la  suite.  Affreuse  idée!  quel  parti 
prendre? 

L'olficier,  témoin  de  ces  secrètes  angois- 
ses, garde  un  silence  glacial.  Il  ne  cherche 
aucunement  à  influencer  ses  résolutions;  et 
sa  scrupuleuse  réserve  a  plus  servi  la  cause 
<yOlgar  que  ne  l'eussent  fait  de  vives  in- 
stances. 0/<;ar n'aura  voulu,  apparemment, 
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devoir  la  décision  de  Lucie  qu'à  l'entraîne- 
menl  de  son  cœur;  il  ne  l'a  point  fait  en- 
tourer d'éloquentes  sollicitations.  Mademoi- 
selle de  Mérinville  ne  peut  songer,  en  outre, 
sans  un  secret  plaisir,  que  sa  position  roma- 
nesque est  dans  le  genre  de  toutes  celles  oîi, 
en  poésie  comme  en  prose,  les  amantes  ma- 
gnanimes déploient  de  si  beaux  caractères; 
et  puis,  maîtresse  d'elle-même,  elle  est  libre 
de  ses  actions. 

C'en  est  fait;  son  parti  est  pris. 

n  —  Monsieur!  dit  elle  à  l'officier,  sa  de- 
meure est-elle  éloignée? 

>  —  Dans  deux  heures  nous  y  serons. 

»  —  Je  me  fie  à  vous;  je  vous  suis.  »> 

S'étourdissant  elle-même  sur  ce  «ju'il 
y  avait  d'inconvenant  dans  celte  escapade 
nocturne,  elle  n'a  pris  (lue  le  temps  de  je- 
ter un  cliâle  sur  ses  épaules,  et  de  mettre 
un   chapeau   de    voyage.     Elle   s'interdit 
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loule  réflexion  ;  et,  suivie  d'une  de  ses 
femmes,  elle  monte    en  voilure,  elle  part. 

Pendant  la  durée  du  voyage,  l'officier 
n'a  répondu  aux  questions  de  mademoiselle 
de  Mcrinville  que  par  celte  seule  phra- 
se :  «  //  in  est  défendu  de  parler.  »  Les  che- 
vaux vont  un  train  de  poste;  et  vers  onze 
heures  de  la  nuit  Lucie  est  arrivée  sans 
obstacle...  aux  lieux  oii  l'appelait  Olgar. 

Il  faisait  une  nuit  profonde.  Mademoiselle 
de  Mérinville  aperçoit,  malgré  l'obscurité, 
une  vaste  habitation  à  murailles  crénelées. 
Elle  entend  roulerson  équipage  sur  uneespè- 
ce  de  pont-levis;  elle  ne  reconnaît  ni  le  castel 
ni  ses  alentours.  Son  cœur  battait  avec 
violence. 

La  voiture  a  traversé  une  grande  cour 
sur  liiquelle  donnent  les  fenêtres  du  ma- 
noir ;  elles  sont  brillamment  éclairées.  Les 
chevaux  ne  s'arrêtent  point;  ils  conduisent 


Lucie  au  fond  d'une  petite  cour  écartée, 
au  pied  d'un  étroit  escalier,  et  loin  de  l'en- 
trée principale.  Pourquoi  donc  introduire 
la  voyageuse  dans  le  caslel  par  une  issue 
dérobée?...  A  (]uoi  bon  ce  nouveau  mystère? 
Lucie  monte  rapiileraent  le  misérable 
escalier;  son  guide  lui  donnait  la  main.  Il 
la  conduit  par  une  foule  de  passages  et  de 
corridors  peu  éclairés  jusqu'à  ranticham- 
l>re  des  grands  appartemens  du  manoir.  Là, 
j:iusieurs  valets  en  grande  livrée  se  présen- 
i  'Ut  à  elle.  L'un  d'eux  ouvre  une  large 
porte  à  deux  battans  qui  se  trouve  au  fond  de 
l'enceinte,  et,  d'une  voix  sonore,  annonce  : 
«  —  Mademoiselle  de  Mérinville.  » 
0  surprise!  Lucie,  bouleveisce,  se  trou- 
ve, à  l'improvisie,  en  lace  d'une  galerie  ma- 
gnifiquement illuminée  où  est  réunie  loule 
la  noblesse  de  la  province.  Des  dames  ri- 
chement purées,  et  une  foule  déjeunes  élé- 
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gaiis  garnissent  le  riche  salon.  Lucie  a  re- 
connu au  premier  coup-d'œil  tous  les  mem- 
bres de  l'assemblée.  Ce  sont  ses  voisins  de 
campagne  ;  c'est  l'élite  de  la  contrée. 

Que  d'éclat  et  (jue  de  parures!...  Lucie 
est  en  habit  de  voyage.  Son  costume  du  ma- 
lin, au  milieu  des  loilelles  d'une  fête,  était 
du  plus  complet  ridicule.  Elle  a  compris  va- 
guement qu'elle  était  en  ce  moment  la  dupe 
de  quelqu»^  machination  perlide.  Elle  sent 
ses  genoux  fléchir. 

Quelqu'un  l'aborde  et  la  salue:  c'était  le 
chevalier  d'Elbine. 

«  —  Mille  pardons!  mademoiselle,  dit  le 
»  jeune  homme  d'un  air  sardonique,  si  je 
»  n'ai  pas  couru  avec  empressement  à  votre 
»  rencontre;  mais  je  suis  c/a«(i</,  Uon^  jeune- 
0  fruncej  j'ai  des  gants  ylacéSf  je  parle  gras  : 
»  ces  choses  vous  sont  odieuses. 
»  -  Veuillez  m' excuser,   mademoiselle, 
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»  dit  àsûo  lour  le  baron  Eugène  tl'An- 
»  glas,  si  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  vous 
»  faire  ma  cour  depuis  plusieurs  semain  es  ; 
»  mais,  retiré  dans  mon  cabinet  ,  je  faisais 
n  delà  mythologie  a  la  Pompadour^^e  recol- 
»  lais  les  morceaux  de  -papier  d'un  madrigal 
»  déchiré;  et,  oubliant  mon  siècle  et  ses 
»  belles,  ']^^ étais  de  cent  ans  en  arrière,  » 

Le  maître  du  castel  s'avance.  Lucie  fré- 
mit :  c'était  Olgar . 

«  —  Que  de  bontés,  mademoiselle!  dit 
»  l'inconnu  de  Sombrecourt  d'un  ton  de 
»  cérémonie  moqueuse  :  combien  je  re- 
«  grette,  appartenant  au  Club-Jockey^  de 
»  n'avoir  pu  vous  envoyer,  avec  ma  voi- 
»  ture,  des  chevaux  de  race  pur  sang  !  vous 
»  seriez  arrivée  plus  vite.  N'importe,  vous 
»  avez  bien  voulu,  sans  équipages  a  pom* 
»  pons^  consentir  à  mettre  le  sceau  a  mon 
D  bonheur,   en  posant  votre  signature  au 


163 

»  bus  de  luon  coiUral  de  mariage  :  mille 
»  grâces  vous  soient  rendues  I  • 

Lucie  demeure  stupéfaite;  elle  a  reconnu 
ses  propres  expressions  dans  les  phrases 
railleuses  qui  viennent  de  lui  être  adressées 
par  ses  anciens  adorateurs.  Tous  les  yeux 
sont  fixés  sur  elle  :  elle  rassemble  son  cou- 
rage. 

Une  vieille  dame,  octogénaire,  infirme  ^ 
et  ayant  à  peine  sa  tête,  s'avance  lentement 
vers  elle. 

«  —  Je  vous  remercie  aussi,  maderaoi' 
»  selle,  d'avoir  bien  voulu  vous  réunir  aux 
»  parens  et  allies  de  mon  neveu,  M.  le  mar- 
«  quis  de  Morcy,  pour  la  signature  de  son 
»  contrat.  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
»  sa  future.  » 

Et  la  plus  riche  héritière  de  la  province 
a  profondément  salué. 

Des  rires  étouffés»  partaient  en  ce  mo- 
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iiienl  ({  nii  groupe  <le  jeunes  gens  à  quelques 
pus  de  Lucie  :  il  s'y  trouvait  le  chevalier 
d'Elbine,  le  baron  Eugène  d'Anglas ,  le 
comte  Albert  de  Morlemire,  et  tous  les  pré- 
tendans  à  la  main  de  mademoiselle  de  Mé- 
rinville ,  qu'elle  avait  si  dérlaigneusement 
évincés. 

Un  nuage  a  passé  siu^  la  vue  de  Lucie, 
tandis  que  la  future  d'O/^ar,  tout  à  fait 
étrangère  au  complot  de  la  soirée,  lui  adres- 
sait gracieusement  quelques  paroles  embar- 
rassées. Néanmoins  sa  force  revient  :  Lucie 
se  retourne  vers  le  maïquis  de  Morcy  en  lui 
souriant  avec  calme. 

«  —  Eh  !  pourquoi  donc,  lui  répond-elle 
»  négligemment,  ne  m'avoir  pas  prévenue 
)  qu'il  y  aurait  chez  vous  tant  de  monde! 
»  Je  ne  croyais  venir  qu'à  une  petite  réu- 
..  nion  de  famille  sans  cérémonie;  et  ma  toi- 
B  lette...  mais  n'importe!  ma  signature  n'en 
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»  sera   pas   moins  bonne,    et  voire   bon- 

»  heur...  pas  moins  granii .   - 

Elle  a  tendu  la  main  au  marquis,  pour 
qu'il  la  conduisit  au  tapis  vert  sur  lequej 
était  déployé  l'acte  de  mariage.  Un  notaire 
en  noir  était  là. 

«  —  Mademoiselle!  dit  Olgar,  en  arri- 
■  vanl  près  de  la  table,  c'est  aujourd'hui  la 
»  nuit  du  contrat . 

»  —  Nuit  du  contrat  cl  nuit  du  sang,  luj 
»  répond    Lucie  à  voix  basse  :  deux  trahi- 
«  sons  :   l'une  vaut  l'autre.  Je  plains  la  fu- 
»  ture  marquise.  » 

Elle  a  signé  d'une  main  ferme. 

Puis,  se  tournant  du  côtédes  jeunes  hom- 
mes dont  le  regard  ironique  était  constam- 
ment dirigé  sur  elle,  Lucie  s'approche  du 
comte  Albert  de  Morlemire,  dont  la  phy- 
sionomie lui  paraissait  la  moins  hostile.  Lui 
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seul  avait  un  maîniieu  grave,  et  ses  sourcils 
étaient  froncés. 

«  —  Je  repars,  monsieur,  lui  dit-elle  ;  la 
w  voiture  que  M.  de  3Iorcy  a  bien  voulu 
»  m  eltre  à  ma  disposition,  est  sans  doute  en 
»  bas  à  m'attendre;  seriez-vous  assez  bon 
»  pour  me  donner  la  main  jusqu'au  pied 
»  de  l'escalier?  Je  compte  sur  votre  obli- 
»  geance.  » 

W  y  avait  à  la  fois,  dansPaccentde  Lucie, 
quelque  chose  de  ferme  et  de  suppliant  qui 
ne  pouvait  manquer  son  effet.  Le  comte  Al- 
bert, flatté  de  la  confiance  inattendue  qu'il 
venait  d'obtenir  parmi  la  foule,  a  présenté 
sa  main  à  la  hâte;  et  tous  deux  sortent  du 
salon. 

Les  saluts  d'usage  ont  eu  lieu.  On  vou- 
lait retenir  Lucie  ;  mais  rien  n'eût  arrêté 
ses  pas.  Elle  presse  sa  marche  ;  ses  forces 
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comràençaicnl  à  s'épuiser  ;  elle  ne  voyait 
plus  ni  n'entendait  plus  rien.  Tout  lui  était 
expliqué  :  la  nuit  du  sang  n'avait  été  qu'une 
royslification  ;  la  nuit  du  contrat  était  une 
perfidie.  Le  faux  Olgar  venait  de  venger 
publi(|uement  le  marquis  de  Morcy  des  re- 
fus dédaigneux  de  Lucie. 

Le  comte  Albert  de  Mortemire  était  une 
des  hautes  notabilités  de  ia  province.  Sa 
fortune  et  sa  noblesse  égalaient  celles  du 
marquis;  mademoiselle  de  Mcrihvillé,  sou- 
tenue et  protégée  par  lui ,  descend  le 
grand  escalier  du  castel.  Elle  s'arfête  dans 
un  vestibule  entouré  de  quelques  sièges; 
et,  en  attendant  sa  voilUre,  elle  s'est  assise 
un  instant. 

Sa  poitrine  était  oppressée,  son  visage 
d'une  pâleur  extrême.  Albert  et  Lucie 
étaient  seuls. 
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•  — Du  courage,  mademoiselle!  dit  le 
»  comte  d'un  ton  ému.  Bien  que  je  sois 
»  une  de  ces  nullités  humaines  dont  le  beau 
»  monde  fourmille ,  je  puis  encore  vous 
»  être  utile.  » 

Encore  les  propres  paroles  de  Lucie 
quand  elle  peignait  Morteraire.  Elle  a  mis 
sa  main  sur  ses  yeux  :  de  grosses  larmes 
s'en  échappent. 

«  —  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  bien  vcn- 
»  gé!  dit  l'infortunée  jeune  fille  :  jouissez  de 

•  votre  triomphe. 

»  —  Moi  !  grand  Dieu  !  Vous  me  jugez 
»  mal.  Cette  trame ,  cette  vengeance..., 

*  je  n'y  ai  pris  aucune  part.  C'est  une  lâ- 
»  cheté,  selon  moi. 

»  —  Ainsi  donc ,  a  repris  la  trem- 
»  blante  Lucie ,  ils  savent  tous. . .  .  là- 
»  haut?... 


IGd 

»-  L'histoire  do  la  Nuit  du  sang-^ 
»  oui,  tous^  inadeinoisclle...  hors  les  feni- 
»  rocs. 
»>  — »  Je  suis  déshonorée...  perdue.  » 
Et  h  pauvre  Lucie  pousse  un  cri  si 
lamentable,  que  le  compatissant  Albert 
l'a  crue  sur  le  point  d'expirer:  il  lui  prodi- 
gue ses  secours. 

«  —  A  mon  tour,  je  vous  vengerai  !  re- 
prend-ii  avec  énergie.    >• 

Et  pendant  que  la  soutenant  à  demi  dans 
ses  bras,  il  la  ramène  à  sa  voiture,  quelques 
paroles  solennelles  s'échangent  enJre  eux. 
Le  généreux  comte  a  pris  un  parti  décisif. 
Lucie  et  sa  femme  de  chambre  ont  quitté 
seules  le  castel. 


Les    rires  et  les  plaisanteries  se  succé- 
daient sans  interruption  dans  le  grand  sa- 
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loti   du  manoir.  La  porte   s'ouvre  tout  à 
coup  :  Albert  s'adresse  à  l'assemblée. 

«  — J'ai  un  message k  vous  transmettre... 
»  à  vous  tous  :  veuillez  m'écouter.  Made- 
»  moiselle  de  Mérinville,  reconnaissante 
»  d'avoir  été  invitée,  avec  tous  ses  voisins 
»  de  campagne,  à  la  soirée  de  M.  le  mar- 
»  quis  de  Morcy,  vous  engage  tous,  à  son 
»  tour,  à  venir  assister,  d'aujourd'hui  en 
»  un  mois,  à  la  signature  de  son  contrat  de 
»  mariage  avec  le  comte  Albert  de  Morte- 
»  mire.  Je  joins  ma  prière  à  la  sienne.  On 
»  se  réunira  à  Sombrecourt.  Il  y  aura  bal 
»  et  comédie.  11  est  des  comédies  qui  plai- 
»  sent.» 

A  celte  invitation  imprévue,  sérieuse 
quoique  ironique,  et  imposante  quoique 
gaie,  toutes  les  moqueries  ont  cessé.  Le 
comté  Albert  était  le  jeune  homme  le  plus 
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aimé  et  le  plus  considéré  du  pays.  Nul  ne 
rit,  chacun  se  regarde.   Le  marquis  s'est 
mordu  les  lèvres.... 
Et  Morlemire  a  disparu. 


TROISIÈME  ANNEAU. 


UNE  CHARRIANTE  SOIRÉE 
A  PARIS. 

ANECDOTE  DE  1833. 


«  —  Ma  chère  aiïie!  disait  la  marquise 
»  de  Ramicourl,  \à\i\e  élégante  et  femme 
»  légère,  à  sa  saur,  la  comtesse  d'Invil- 
»  liers,  est-ce  çue  vous  laisserez  finir  le 
»  carnaval  sansprocurer  un  seul  plaisir  à 
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»  votre  charinante  Amélie  ?  Songez  donc 
»  qu'elle  a  dix-sept  ans,  et  que  c'est  bien 
»  le  moment  de  commencer  à  la  mener  un 
»  peu  dans  le  monde  ;  elle  est  jeune,  riche 
»  el  jolie.  Il  faut  qu'on  sache  qu'elle 
»  existe.  Je  suppose  que  votre  intention 
»  n'est  pas  d'en  faire  une  religieuse.  Quand 
»  comptez -vous  la  marier? 

»  —  Mais  rien  ne  presse,  ma  sœur,  ré- 
»  pondait  froidement  la  marquise;  nous  y 
»  !  enserons...  l'an  prochain, 

>  —  Mais  au  moins,  d'ici  là,  procurez 
*>  parfois  quelques    divertissemens    à    ma 
»  pauvre   nièce  5  elle  vit   comme  une  ré- 
»  cluse. 

0  —  C'est  que  ma  s^nté  est  si  faible;  je 
»  n'ose  aller  ni  au  bal  fci  au  spectacle;  on 
•  m'a  défendu  de  veillei*. 

»  —  Eh  bien  !  conliez-moi  Ainélie,  ne 
»  fut-ce  qu'une   fois  cet  tiver.  Ne  me  re- 


»  fusez  pas  celle  grâce;  je  vous  le  déclare,  j'y 
»  liens.  Un  refus  me  serait  fort  sensible. 

»  —  Mais,  chère  sœur!... 

»  —  Rien  qu'une  fois? 

»  —  Allons!  soil.  C'est  convenu,  je  le 
promets. 

>  —  Merci  !  quelle  joie  pour  ma  nièce!  Oh  ! 
»  je  veux  lui  faire  passer  une  soirée  char-» 
»  niantej  une  soirée  délicieuse,  une  soirée 
»  qu'elle  se  rappellera  toute  sa  vie.  » 

Huit  jours  après  cet  entretien,  Amélie 
d'inviiliers  entrait,  ivre  de  satisfaction, 
dans  le  cabinet  de  sa  mère  :  le  bonheur 
brillait  sur  ses  traits.  Un  coiffeur  venait, 
pour  la  première  fois,  de  poser  des  fleurs 
dans  ses  cheveux  :  Amélie  était  ravis- 
sante. 

«  —  Oh  !   que  je    suis   heureuse ,    ma 
»  mère!  dit  la  naïve   jeune  lillej    quelle 

»  charmaûte  soirée  m'attend!  quelle  va- 
1.  12 
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»  i-iélé  J'j  plaisirs! !  Ma  tante  TOUâ  a*-l'elle 
»  dit  où  elle  me  mène?  Au  spectacle,  au 
»  concert,  au  bal;  oui,  de  fête  en  fête,  ma 
»  mère. 

»  —  C'est  trop,  ma  fille,  beaucoup  trop, 
»  répond  la  comtesse  inquiète  ;  tant  d'a- 
»  musemens  à  la  fois!  il  y  a  de  quoi  en 
»  être  malade. 

»  —  Chère  maman  !  ne  grondez  pasj  ma 
»  tante,  qui  est  la  bonté  même,  dit  que 
»  comme  je  ne  suis  pas  sortie  de  tout  le 
»  carnaval,  elle  veut  me  faire  connaître  en 
»  une  soirée  tous  les  cnchanlemens  d'un 
»  hiver. 

»  —  Je  reconnais  bien  là  ma  sœur  , 
»  murmure  tout  bas  la  comtesse.  Elle  est 
»  si  étourdie  !  si  légère  !... 

»  — -  Nous  louchons  déjà  au  carême,  re- 
»  prend  vivement  Aniélie  ;  celte  belle  soi- 
»  rée  sera  pour  moi  la  première  et  la  der- 


»  nièrede  l'annéo.  l^coutez  nos  projets. 
»  —  Voyons. 
»  — -  Nous  allons  d'abord  dîner  en  ville 

•  chez  mon  oncle  le  général.  Cet  excellent 
»  parent  nous  donne  ensuite  sa  loge  aux 
»  Français,  oîi  nf)us  érerrons  la  première 
j»  représentation  d'un  drame^en  trois  actes. 
»  Le  Général   fera  d4ner  de  bonie  heure 

•  pour  qvKî  nous  puissions  afriver  au 
»  théâtre  avant  le  lever  de  la  toile.  Dèstjue 
>^  la  pièce  sera  finie,  nous  n^^  rendrons  à 

•  un  magniri([ue  concert  chez  une  noble' 
»  dame  italienne,  l'a  marquise  Arinella; 
»  puis  nous  sommes  invitées  à  trois  bals  : 
»  chez  une  princesse  polonaise,  chez  la 
»  vicomtesse  de  Marcelle,  et  chez  le  baron 
»  de  Roischild  :  nous  choisirons. 

»  — ^  Charmante  soirée^  » 

A  cinq   heures  précises,    Amélie,  parée 


de  tous  les  charmes  de  la  jeunesse,  el  vê- 
lue  de  la  manière  la-  plus  élégante,  entrait 
dans  le  salon  de  son  oncle.  Un  murmure 
d'admiration  salue  la  jeune  fille  ;  et  la 
marquise,  radieuse,  a  délicieusement  joui 
do  ce  premier  triomphe  de  sa  nièce. 

On  devait  dî|ier  à  cinq  heures,  mais  le 
général,  s^si  tout-à-opup  d'un  violeRl  ac- 
ces  de  gOMtle,  avait  été  forcé  de  se  mettre 
au  lit.  Il  en  était  résulté  beaucoup  d'em- 
barras dans  l^maison,  et  beaucoup*de  re- 
tard dans  le  service.  En  outre,  un  convive 
de  haute  distinction,  retenu  chej^^lui  par 
la  visite  imprévue  d'un  puissant  diplomate 
étranger,  n'avait  été  libre  qu'à  six  heures 
et  demie.  La  pauvre  Amélie,  horriblement 
impatientée,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule, 
comptait  minutes  et  secondes  :  la  pièce 
nouvelle  devait  commencer  au  Théâtre- 
Français  à  sept  heures  précises.  On  an- 
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nonce  enfin  le  dîner  :  sept  heures  un  quart 
sonnaient. 

Le  repas,  où  ne  présidait  point  le  niaî- 
trede  la  maison,  s'est  prolongé  outre  me- 
sure. On  parle  guerre  et  politique  ;  on 
discute  sur  la  majorité  ministérielle,  sur 

l'initiative  royale  et  sur  le  mode  représen- 

ê 
lalif.  Quel  supplice  pour  Amélie  !  Elle  n'a 

rien  mangé  j  le  sang  lui  portait  à  la  tête, 
et  des  pleurs  roulaient  dans  ses  yeux.  En- 
fin on  se  lève  de  table  :  la  pendule  marquait 
huit  heures  et  demie. 

La  marquise  de  Ramicourt  avait  vive- 
ment compati  aux  soutfrances  de  sa  nièce. 
A  peine  sortie  de  la  salle  à  manger,  elle  a 
demandé  sa  voiture  ;  et,  se  livrant  à  son 
penchant  pour  la  critique  et  le  sarcasme  : 

1  —  Le  pitoyable  et  triste  dîner  !  dit-elle 
■  à  sa  jeune  compagne;  que  ces  hommes  à 
»  discussions  politiques  sont  lourds,  in^ns- 
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»  sades  et  stupides! Et  puis,  quel  beau 

)•  but  ils  atteignent!  Leur  présence  î  qu'est- 
))  ce?  l'ennui;  leurs  phrases?  les  révolu- 
»  tions.  Comédiens  d'ordre  social!...  ceux 
»  que  nous  allons  voir  valent  mieux.  » 

Amélie  arrive  au  théâtre;  le  troisième 
et  dernier  acte  de  la  pièce  nouvelle  était 
commencé.  Les  deux  arrivantes  ne  com- 
prennent rien  aux  scènes  qui  se  jouent  de- 
vant elles.  Ce  sont  de  véritables  énigmes 
dont  rien  ne  leur  explique  le  mot;  elles 
ne  savent  ni  de  quoi  il  est  question  ni  à 
qui  il  faut  s'intéresser;  elles  se  l'aliguent 
à  écouter  sans  comprendre.  C'est  plus  que 
de  l'ennui  qu'elles  éprouvent,  c'est  du 
dépit  et  de  rimmeur.  La  toile  est  tombée; 
elles  parlent. 

«  —  L'absurde  et  ridicule  pièce  !  dit  la 
»  marquise  eu  descendant  rapideiiient  l'es- 
«  calicr  de   la  ComéclicFrancaise  ;  je  cuis 
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»  applaudissaionl  au  parterre  :  c'était  évi- 
«  dent.  Dieu  merci,  nous  en  voilà  quittes. 
»  Vrai  galimatias  que  ce  drame!  de  l'insî- 
)'  gnifiant,  du  gâchis!  les  belles  traditions 
»  sont  perdues  :  le  moderne  et  le  faux  dé- 
»  bordent.  '"  " 

»  —  Ma  tante,  répond  Amélie,  nous  ne 
»  pouvons  juger  celte  pièce,  nous  sommes 
»  arrivées  trop  tard. 

•  — Eh!  qu'importe  l'heure,  ma  chère! 
»  ce  qui  est  bon  est  toujours  bon  ,  à  tout 
»  instant,  à  toute  minute,  soit  à  la  fin,  soit 
w  au  milieu.  Tu  m'avoueras  que  le  dénoû- 
»  ment  de  ce  /e  n^  sais  quoi  dramatique 
»  n'a  p:is  le  sons  commun.  y|s-lu  com- 
»  pris,  toi?  '     '" 

»  —  Non,  m;\  tante;  mais  si  nous  avions 
»  connu  le  sujet  de  la  pièce!.., 

»  —  lîh    mon  Dieu!  cela  n'était  pas  ri- 
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»  goureusement  nécessaire.  Est-ce  qu'il  est 
»  convenable  de  se  présenter  au  théâtre 
j»  avant  le  lever  du  rideau  :  le  bon  genre 
»  est  d'arriver  tard.  Un  auteur,  s'il  a  du  gé- 
»  nie,  doit  toujours  charmer  son  public,  à 
»  neuf  heures  commeà  huit,  lldoitconstam- 
»  ment  être  clair  -.jil  faut  qu'on  soit  tout  de 
»  suite  au  fait  de  son  œuvrej  et  si  l'on  s'en- 
ih  nuie,  c'est  sa  faute. 

»  —  Ma  lanle^  où  allons-nous  mainle- 
»  nant? 

»  — Au  plus  beau  concert  de  Paris,  chez 
»  la  marquise  Arinella.  Nous  y  entendrons 
»  la  belle  Grisi,  le  brillant  Kubini,  l'admi- 
»  rable  Lablaclie,  le  fameux  Tamburini,  et 
»  bien  d'autres  célébrités.  Oh  !  que  tu  vas 
»  être  ravie  !  » 

Amélie  sourit  tristement.  Quatre  mor- 
telles heures  d'ennui  avaient  si  mal  com- 
mencé sa   soirée  d'euchanlemcnsi  ,    qu'une 
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sorte  de  découragement  s'était  déjà  emparé 
d'elle. 

«  —  Le  concert  est-il  commencé  ?répond- 
»  elle  languissaniment. 

»  —  Non  :  les  billets  portent  neuf  heu- 
»  res  ;  on  ne  se  réunit  qu'à  dix. 

n   —  Et  vous  pensez  que  ce  sera   beau  ? 

»  —  Tu  vas  te  croire  dans  les  cieux;  tu 
»  entendras  la  harpe  des  anges  et  l'harmo- 
»  nie  des  séraphins. 

»  ~  Y  serons-nous  bientôt?  » 

»  —  Nous  y  sommes.  » 

La  voiture  s'est  arrêtée  ;  Amélie  arrive  au 
concert- 

Les  salons  étaient  déjà  pleins;  la  mar- 
quise et  sa  nièce  ont  eu  peine  à  trouver  des 
places. 

Le  vieux  baron  d'Urieux  s'avance  vers 
elles. 

«  —  Vous  (jlicz,  j«'.  rrois,  à  la  Coniédin- 


i8G 

»  Française?  leur  ilit-il  avec  vivacité.  La 
»  pièce  nouvelle  est  vraiment  admirable, 
»  vous  avez  dû  en  être  enchantées;  les  deux 
«  premiers  actes  surtout  sont  pétillans  de 
»  grâce  et  d'esprit.  Oh!  que  d'intérêt! 
»  n'est-ce  pas  ? 

»  —  Nous  n'avons  vu  que  la  fin  du 
»  troisième  acte,  répond  Amélie  en  soupi- 
»  rant.  » 

Le  baron  d'Urieux  a  ri. 

>  —  Ah  !  je  comprends  :  vous  n'allez 
»  pas  au  ihéûlro  pour  voir  la  pièce;  l'essen- 
M  tiel  est  qu'on  vous  }  ait  vues.  Excellent 
»  genre,  par  ma  foi  î  » 

Et  d'un  air  moqueur  il  s'éloigne. 

«  — '  Savez-vous  ce  qui  se  passe? dit  tout 
»  à  coup  un  dileltanli  consterné  en  s'appro- 
•  chanl  de  la  marquise  :  noire  concert 
»  des  anges  est  à  tous  les  diables.  La  belle 
»  Grisi,  atteinte  d'un  violent  mal  de  gorge, 
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»  s'osl  mise  au  lit  avec  la  lièvre.  Rubini  et 
»  Tambiirini ,  appelés  au  Théâlrc-llalien 
»  pour  affaire  de  service,  ne  savent  pas  à 
»  quelle  heure  ils  seront  libres;  et  Labla- 
»  che  n'arrive  pas. 

»  —  Mais  c'est  affreux  !  s'écrie  la  mar- 
»  quise. 

»  —  Paix!  la  maîtresse  de  la  maison 
»  pourrait  vous  entendre.  Gardons-nous 
»  de  l'affliger  5  elle  est  si  bonne,  si  aima- 
>ibie! 

'»  —  Et  si  belle,  ajoute  Amélie. 

■  —  Sans  doute,  a  repris  la  marquise  ; 
»  mais  un  si  beau  concert  à  vau-l'eau! 
»  c'est  une  vraie  trahison,  une  espèce  de 
»  guet-apens.  Je  suis  outrée...  Allons  au 
»  bal.  • 

Et  les  deux  dames  sont  parties. 

<  —  Ma  chère  enfant  !  disait  la  tante  en 
»  remontant  dans  sa  voiture;   celle   Grisi 
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»  est  odieuse.  Un  mal  de  gorge  à  Tiinpro- 
»  viste!  c'est  tout-à-fait  de  mauvais  goût. 
»  Pour  moi,  on  a  beau  le  vanter,  je  déteste 
»  rOpéra-Bouffe.  J'ai  entendu  l'année  der- 
»  nière,  en   Italie,   une  foule  de  maestro. 

*  Leurs  cavatines  m'excédaient  :  çaroucou- 
»  lait  je  ne  sais  quoi;  ça  se  gargarisait  en 
»  cadence;  puis,  ça  avait  mal  à  la  gorge. 

»  —  Hélas!  dit  la  pauvre  Amélie,  j'au- 
»  rais  pourtant  bien  voulu  prêter  l'oreille  à 
»  ces  grands  génies  du  chant  italien,  moi 
»  qui  aime  tant  la  musique  ! 

H  —  Nous  allons  encore  en  entendre.  On 
»  nous  pi'omet,  où  nous  allons,  le  bel  or- 
»  cliestre  de  Musard.  A  la  bonne  heure  ! 
»  lu  vas  voir. 

u  —  Ma  tante,  chez  qui  allons-nous  ? 

»  —  Chez  la  princesse  polonaise;  on  se 

*  réunit  fort  lard  chez  elle. 

»  —  Il  est  bienlôt  onze  heures. 
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X  —  Taul  mieux!    tout  Paris    ira  à    ce 
»  bul.  » 

La  voiture  de  la  marquise  est  parvenue 
sans  le  moindre  obstacle  à  l'hôtel  de  la  Po- 
lonaise. On  allumait  les  lampions;  les  por- 
tes n'étaient  pas  ouvertes;  et  il  n'y  avait 
encore  personne. 

«  —  A  merveille  !  dit  la  marquise  ;  j'a- 
»  vais  tant  peur  d'être  à  la  file  !  » 

La  dame  étrangère  qui  donnait  la  fête 
avait  tellement  redouté  la  chaleur  suffo- 
quante des  bals,  qu'elle  avait  eu  le  soin 
obligeant  de  n'allumer  de  feu  dans  aucun 
des  vastes  salons  qu'elle  avait  loués,  et  qui 
n'avaient  point  été  habites  de  tout  l'hiver. 
La  veille,  le  temps  était  doux  ;  mais  ce  jour- 
là,  le  vent  ayant  subitement  tourné  au 
nord,  il  faisait  un  froid  glacial. 

Amélie,  débarrassée  de  sa  pelisse,  le  cou 
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et  tes  épaules  nus,  entre  dans  la  grande 
galerie  du  bal,  où  des  ouvriers,  encore  mon- 
tés sur  des  échelles,  tendaient  des  drape- 
peries  de  fleurs,  et  achevaient  de  badigeon- 
ner des  corniches.  Toutes  les  portes  ayant 
été  enlevées ,  le  vent  des  régions  glacées 
circulait  librement  d'une  salle  à  l'autre*» 
Une  forte  odeur  de  peinture  à  la  détrempe 
y  mêlait  ses  exhalaisons.  On  allumait  en 
toute  hâte  Jes  lustres. 

«  —  Ma  chère  tante,  je  suis  gelée  !  dit 
»  Amélie  d'un  ton  douloureux,  et  n'ayant 
»  pour  s'envelopper  qu'un  mouchoir  de  ba- 
»  tiste  aussi  claire  que  de  la  gaze.  Ma 
»  tante,  c'est  une  vraie  torture. 

»  —  C'est  une  horreur!  s'écrie  la  mar- 
»  quise. 

»  —  Chut  !  je  vois  venir  la  princesse.  » 
Quelques  compliuiens  aussi  froids  que 
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les  apparlomens  sont  échanges  de  part   et 
d'autre. 

»  _  J'avais  craint  qu'on  ne  suflbquât 
»  ce  soir,  dit  négligemment  l'étrangère. 
i>  Vous  voyez  les  précautions  que  j'ai  pri- 
»  ses  :  il  y  aura  tant  de  monde  à  mon  bal! 

»  —  En  tout  cas,  répond  la  marquise, 
»  nous  n'élouflfons  pas  maintenant.    « 

La  princesse  a  souri  avec  grâce. 

»  —  Il  ne  peut  Çù'ira froid  où  vous  êtes  : 
»  votre  esprit  reste  plein  de  feu> 

•^  —  Ah!  je  brûle.,.,  de  me  sauver,  dit 
i>  tout  bas  la  tante  à  la  nièce.  » 

Puis,  la  princesse  s'étant  éloignée,  elle 
ajoute  : 

«  —  Peut-on  s'exprimer  sur  ce  ton  de 
»  zone  tempérée,  quand  on  met  les  gens  à 
•  dix  degrés  au-dessous  de  glace  1  Palien- 
»  ce  '.  asseyons-nous.  Je  grelotte.  » 


192 

Les  dents  de  la  jeune  fille  claquaient  de 
froid  sur  la  banquette  où  elle  s'était  in- 
sta  lée.  D'élégans  danseurs  venaient  d'en- 
trer dans  la  salle,  précédés  de  plusieurs  da- 
mes; l'un  cPentre  eux,  prenant  son  lor- 
gnon, le  dirige  sur  Amélie,  dont  la  peau, 
gercée  par  le  froid,  avait  pris  des  teintes 
plombées. 

«  —  Regarde  donc  cette  danseuse!  dit  le 
))  fashionahle  à  l'un  de  ses  amis,  on  dirait 
»  une  déterrée.  » 

Le  mot  a  été  entendu . 

La  marquise  de  Ramicourta  saisi  la  main 
de  sa  nièce. 

«  —  Sortons!  » 

Et  l'on  remonte  en  voiture. 

«  —  Cette  princesse  est  une  folle,  dit  la 
)  marquise  courroucée.  J'ai  mal  choisi 
»  parmi  mes  invitations  ;  mais ,  grâce  au 
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»  ciel,  nous  allons  de  ce  pas  chez  mon  amie 
I»  la  vicomtesse  de  Marcelle,  qui  a  des  soi- 
«  rées  dansantes  délicieuses,  sans  faste  et 
»  sans  prétention.  L;'»^  nous  ne  serons  point 
»  gelées  ;  ses  salons  ne  sont  pas  des  iialles; 
"  point  de  grands  airs,  cl  l'on  s'amuse.^ 

»  —  Oh!  quelle  charmante  soirée  !  mur- 
»  murait  tout  bas  Amélie.  » 

Jamais  elle  n'avait  tant  souffert. 

Il  était  minuit  moins  un  quart,  lorsque 
les  deux  dames  descendirent  chez  la  vicom- 
tesse. Le  local  de  madame  de  Marcelle  était 
tellement  exigu,  que  les  domestiques,  obli- 
gés, faute  d'antichambre,  de  stationner  sur 
l'escalier,  en  avaient  fait  un  lieu  de  bi- 
vouac. Couchés  en  travers  des  marches,  ils 
fumaient,  juraient  ou  dormaient.  Des  bar- 
reaux de  chaise  brûlés  pétillaient  au  bas 
de  la  rampe.  Il  s'y  faisait  un  bruit  scanda- 
leux. C'était  une  vraie  tabagie. 

1.  13 
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Amélie  et  sa  tanta  se  voyent  dans  la  né- 
cessite d'enjamber  les  corps  étendus  sur 
l'escalier  pour  monter  au  premier  étag  e,  où 
l'on  entendait  les  violons.  Les  quolibets 
pleuvaient  autour  d'elles,  et  la  marquise 
étaj^  outrée. 

Mais  quel  changement  de  température 
en  entrant  chez  la  vicomtesse!  au  lieu  de 
dix  degrés  de  froid,  trente-deux  degrés  de 
chaleur!  une  étuve  à  cuire  des  œufs!  bains 
de  vapeurs!  transpiration  générale!  odeurs 
fortes  !  Les  lumières  n'éclairaient  plus. 

Les  deux  dames  fendent  la  foule  :  pas 
une  banquette  vacante,  impossible  d'avoir 
un  siège  ;  et  Ton  faisait  semblant  de  dan- 
ser, car  nul  ne  pouvait  remuer. 

«  —  Comme  vous  venez  lard  !  chère 
»  amie!  dit  la  vicomtesse  à  la  marquise j 
»  vous  savez  pourtant  bien  que  mes  petites 
»  soirées   finissent   à  minuit   précis.    On 
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»  joue  en  ce  moment  la  dernière  contre'* 
»  danse  ;  chacun  va  s'en  aller  tout  à  l'iieu- 
»  re.  Mais  d'où  venez-vous  donc,  belles 
»  dames? 

»  —  Du  bal  de  la  princesse  polonaise. 

»  —  Eh  !  ma  chère!  à  quoi  pensiez-vous  ? 
»  on  ne  va  là  qu'après  minuit. 

»  —  Nous  sortons  aussi  d'un  concert. 

»  —  Ah!  oui,  c'est  vrai;  il  y  en  a  un  su- 
»  perbe  ce  soir  chez  la  marquise  Arinella  ; 
»  je  viens  d'en  avoir  des  nouvelles.  Made- 
»  moiselle  Grisi  a  manqué  ;  mais,  à  onze 
>  heures,  MM.  Rubini,  Tamburini,  Labla^ 
»  che,  Ivanof  et  Géraldi,  mesdames  Fal- 
n  con,  Dorusel  Ciescini,  sont  arrivés  pres- 
»  que  à  la  fois;  et  le  plus  admirable  con- 
»  cert  a  été  de  suite  organisé. 

Amélie  jette  un  coup-d'œil  lamentable 
sur  sa  tante  ;  elle  suffoquait  de  ciiagriii  et 
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(Je  chaleur  ;  ses  joues  étaient  ardentes  et 
pourpres  ;  la  sueur  ruisselait  de  son  front. 

Un  jeune  homme  s'était  approché  d'elle 
pour  l'engager  sans  doute  à  danser,  lors- 
qu'un autre,  se  penchant  à  son  oreille,  lui 
dit,  en  ricanant,  à  voix  basse  : 

tt  —  Le  bal  est  fini  :  minuit  sonne.  îN'in- 
y>  \ite  pas  cette  écre<^isse  :  elle  n'a  pas  rougi 
»  pour  toi.  » 

La  pauvre  Amélie  écoutait. 

Tout  le  monde  s'était  levé;  [chacun  de- 
mandait sa  voiture.  Quel  désordre!  quelle 
cohue  !  on  courait ,  et  en  toute  hâte,  chez 
la  princesse  polonaise.  C'était  le  moment 
de  s'y  rendre. 

La  marquise  est  dans  sa  voilure. 

*^  —  Chez  Rotschîld  !  s'est-elle  écriée.  • 

Et  les  chevaux  fendent  les  airs. 

n  —  Ma  tante!  disait  la  jeune  fille  d'un 
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»  accent  plainlif,  il  vaudrait  mieux  ren- 
>  trer  à  l'hôtel.  Il  est  bien  tard;  je  suis  fu- 
»  liguée. 

y  —  Non,  non  ,  répondait  la  marquise, 
»  tu  n'as  encore  eu  ce  soir  que  des  mé- 
»  comptes,  je  veux  qu'enfin  tu  aies  des 
»  plaisirs.  On  assure  que  les  nouveaux  ap- 
»  partemens  de  Rotschild  sont  des  féeries 
»  orientales  :  il  faut  absolument  les  voir. 
»  La  vicomtesse  est  une  sotte,  avec  ses  pe- 
»  liles  soirées  dans  un  trou,  d'où  l'on  s'é- 
»  chappe,  à  moitié  cuit,  à  l'heure  où  Cen- 
»  drillon  perd  ses  pantoufles.  Je  n'y  remet- 
)»  Irai  le  pied  de  ma  vie.  » 

«  —  Hélas  !  nous  voilà  à  la  file!  inter- 
»  rompt  Amélie;  nous  n'arriverons  pas  de 
»  longtemps.    » 

En  effet,  une  immense  quantité  de  ber- 
lines, de  calèches  et  de  cabriolets  encom- 
brait les   boulevarts;  el  plus  d'une  heure 
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s'était  écoulée  avant  que  le  carrosse  de  la 
marquise  ait  pu  gngner  la  rue  d'Artois,  au? 
tremenl  dit  ,1a  rue  Laffiite. . .  jusqu'à  nouvel 
ordre  du  moins. 

^  Amélie,  enfoncée  dans  un  coin  delà  voi- 
ture, soupirait  et  ne  parlait  plus.  Sa  poitrine 
était  oppressée,  sa  tête  était  lourde  et  soa 
regard  voilé  ;  elle  se  laissait  traîner  à  la  fête 
comme  une  victime  au  supplice. 

Les  chevaux  n'avançaient  pas  :  on  n'en- 
tendait que  les  imprécations  des  cochers. 
Lfi  ^uit,  s'écoulait  peu  à  peu.  Amélie  vient 
de  s'endormir. 

Tout-à-coup  une  secousse  vigoureuse  ^ 
ïéveillé  la  jeune  fille.  Deux  cochers  ivres 
s'étaient  pris  de  querelle  dans  la  cour  même 
de  Rotscliild;  et  le  timon  d'une  calèche,  en- 
fonçant le  panneau  du  coupé  de  la  mar- 
quise, avait  frappe  rudement  Amélie  à  la^ 
jambe. 
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Lu  jiauvFO  /ill.i  pousse  un  cri  ;  elle  se 
précipilu  njachinaleoienl  du  côïé  de  sa 
lantc  ;  et  sa  main,  portant  à  faux,  casse 
une  des  j^laces  de  la  voiture.  Elle  s'est 
blessée  :  sa  main  saigne. 

On  élait  arrivé  au  perron.  Les  dames 
elTrayces  descendent;  mais,  pour  ne  point 
être  l'objet  de  tous  les  regards  et  le  sujet 
de  tous  les  propos,  elles  se  hâtent  de  tra- 
verser rapidement,  et  sans  se  plaindre,  le 
vestibule  de  riiôlel. 

Elles  oulôlé  leurs  manteaux;  et,  à  demi- 
privées  de  leurs  sens,  elles  entraient  au 
premier  salon.  Le  baron  Durieux  en  sortait; 
il  les  regarde,  et  les  arrête. 

«  —  Mademoiselle,  en  quel  état!. . .  vous 
*>  êtes  entièrement  décoiffée.  La  pâleur  de 
»  la  mort  est  sur  vos  traits;  votre  robe  est 
»  tachée  de  sang.  N'entrez  pas  ainsi  dans 
»  le  bal!  »  jno 
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La  marquise,  revenue  a  elle,  frémit  de 
la  tête  aux  pieds  en  jetant  les  yeux  sur  sa 
nièce  :  le  désordre  de  sa  toilette  et  la  dé- 
composition de  son  visage  avaient  épouvanté 
le  baron. 

«  —  Ah  !  monsieur  !  s'écrie  la  marquise, 
»  veuillez  faire  rappeler  mes  gens;  nous 
»  n'entrerons  pas. . .  je  m'en  vais.  » 

Mais,  pour  venir  reprendre  [les  dames, 
il  fallait  que  le  cocher  se  remît  à  la  lile,  et 
la  lile  avait  augmenté.  Encore  deux  heures 
d'attente.  Cachées  dans  le  coin  d'un  an- 
tichambre, la  marquise  et  sa  nièce  res- 
tent jusqu'à  trois  heures  du  matin  à  gé- 
mir, attendre,  et  souffrir.  Amélie  se  rap- 
pelait ses  paroles  :  w  Ce  soir^  de  fêle  en  fête, 
ma  mèrel  » 

Le  lendemain,  la  comtesse  d'Invilliers 
entrait  d'un  air  joyeux  chez  sa  fdle  :  les 
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■volets  de  la  chambre  n'étaient  pas  encore 
ouverts. 

•«  —Eh  bien!  chère  Amélie,  tasoirée?  T'es- 
»  tu  bien  amusée,  mon  enfant  ?  Voyons, 
»  conte-moi  tout  cela.    D'abord,   un    bon 
»»  dîner,  n'est-ce  pas? 

»  —  Ma  mère,  je  n'ai  rien  mangé. 

»  —  Ceci  n'a  rien  qui  m'étonne.  Et  la 
»  pièce  nouvelle? 

»  — Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée  :  nous 
M  sommes  arrivées  trop  tard. 

t'  —  Et  le  concert? 

»  —  Je  n'ai  entendu  chanter  personne. 

»  —  Et  les  bals? 

»  —  Je  n'ai  pas  dansé. 

))  —  Et  les  appartemens  de  Rotschild? 

«  —  Je  n'en  ai  vu  que  l'antichambre.  » 

Amélie,  en  prononçant  ces  mots,  avait 
la  voix  étouffée  et  toussait  avec  violenc  e. 
La  comtesse,  alarmée,  s'élance  à  la  fenêtre 


et  ouvre  les  volets.  Puis,  revenue  Vi?rssoii 
enfant,  elle  pousse  un  cri  d'épouvante. 
Anfiélic  avait  les  yeux  hagards,  la  tête  en 
feu,  les  mains  glacées.  Elle  respirait  avec 
peine  ;  et  une  fluxion  de  poitrine  élait  in- 
évitable. 

«  —  Ta  peau  est  brûlante,  ma  lille  ;  lu 
»  ne  te  lèveras  pas. 

»  —  Non,  ma  mère;  j'ai  uno  contusion  à 
«  la  jambe,  j'aurais  peine  à  rester  debout. 

»  —  Qu'entends-je!...  Et  qu'as-tu  à  la 
))  main? 

i>  —  On  y  a  mis  un  appareil. 

w  —  Grand  Dieu!  que  t'est-il  donc  ar- 
rivé? 

»  —  Rien,  dit  Amélie  avec  égarement, 
»  rien;  je  n'ai  que  deux  noms  de  plus  :  la 
»  déterrée  et  Vécrevisse.  « 

Et  Amélie  éclate  de  rire. 

» —  Juste  ciel!  elle   a  le  délire.  Ah! 
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• 

»  malheureuse  que  je  suis!  une  mère  ne 
I.  devrait  jamais  quiller  sa  lille,  cl  je  l'ai 
»  confiée  à  une  autre!...  El  moi,  qui  con- 
»  naissais  ma  sœur  si  imprudente,  si  Ic- 
»  gère  !...  Que  de  reproches  je  mérite  !.. .» 

Mais  Amélie,  sans  l'écouter,  dévorée  du 
feu  de  la  fièvre,  répétait  d'un  ton  sec  et 
bref  : 

«  —  Vécrevisse  et  la  déterrée.  Ce  soir,  de 
»  fête  en  fête!  ma  mère.  Olil  quelle  cliar- 
»  mante  soirée  !  » 


QUATRIÈME  ANNEAU, 


LE  TOMBEAU  D'ÉCOUIS. 


L'automne  touchait  à  sa  fin.  La  nuit 
commençait  à  couvrir  l'horizon;  un  saint 
prêtre  du  XIV®  siècle,  agenouillé  dans 
l'église  d'Ecouïs,  siuiée  entre  Rouen  et 
Gisors,  élevait  sa  prière  à  Dieu.  Toul-à- 
coup  un  froid  gantelet  de  fer  s'appesantit 
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sur  son  épaule  ;  un  chevalier,  armé  de  tou- 
tes pièces,  était  debout  auprès  de  lui. 

Une  lampe  éclairait  faiblement  la  nef  où 
le  père  Antoine  se  croyait  seul.  De  gran- 
des ombres  se  projetaient  sous  les  arca- 
des; le  vent  mugissait  au  dehors  et  faisait 
claquer  les  vitraux  du  sanctuaire.  L'oiseau 
des  nuits  et  des  décombres  voltigeait  d'une 
\oûte  à  l'autre  ;  et  le  guerrier  noir,  apparu 
sans  bruit  au  pied  des  autels  du  Seigneur, 
semblait  un  simulacre  funèbre.  Immobile 
el  silencieux,  il  regardait  d'un  œil  inquiet 
le  iieu  saint  et  l'homme  de  Dieu. 

L'ecclésiastique  se  lève. 

«  — Guerrier!  que  cherches-tu? 

»  —  Un  prêtre. 

»  —  Que  veux-tu  ? 

»  — Sa  bénédiction.  » 

Un  rayon  de  lumière  éclairait  en  ce  mo- 
ment le  pâle  visage  de  l'étranger.  Le  reli- 
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gieux  pousse  une  exclamation  de  surprise  j 
et  des  frissons  parcourent  ses  membres. 
^'U  —  J'ai  déjà  vu  tes  traits...  ici  même. 

»  —  Cela  est  impossible ,  mon  père  ; 
•  j'arrive  de  pays  lointains.  Je  n'étais  ja- 
»  mais  entré  dans  celte  église;  et  vous  êtes 
»  le  premier  prêtre  auquel  je  me  suis 
»  adressé.  Mais  les  raoraens  sont  précieux  ; 
»  on  m'attend.  Voici  le  tribunal  de  la  pé- 
»nitence;  veuillez  m'y  recevoir,  m'écou- 
»  ter,  et,  s'il  est  possible,  m'absoudre. 

»  —  T'absoudre  ! 

M  —  Pourquoi  non  ?  Dieu  pardonne. 

»  —  Guerrier,  ton  nom  est  Paul  :  n'est- 
»  ce  pas? 

»  —  Oui,  d'où  le  savez-vous,  mon  père? 
"'*  >  —  Tu  reviens  de  la  Palestine? 
,f-'i,  —  Oui,  depuis  peu.  Qui  vous  l'a  dit? 

•»  —  Qui  me  l'a  dit?  un  songe  d'en  haut. 

»  Hier,  à  la  place  ou  je  suis,  un  sommeil 
1.  14 


»  Une  voix  m'a  crié  :  \  Regarde!  >>  ,e^, 
»  |)i(en  que  mes  yeux  fussent  fermés,  je 
î)  l'ai  vu,  là,  c'était  bien  toi...  tout  armé, 
»  |,out  triste,  tout  froid.  La  même  voix  a 
»  ajouté  :  «  Paul,  soldat  de  la  Palestine.»  Et 
*j'ai  frémi  des  pieds  à  Ja  tête;  pourquoi? 
»  je  ne  saurais  l'expliquer. 

s  —  Ma  vue  vous  parait  donc  bien  sit 
»  nistre  ? 

*  —  Oui,  et  cependant  tu  es  beau.  » 
Un  sourire  dédaigneux  a  glissé  sur  les 
lèvres  (lu  chevalier.  Un  profond  soupir  lui 
échappe;  l'inconnu  était  dans  l'âge  mur  de 
la  vie.  Ses  yeux  étaient  brillans,  mais  fa- 
rouches. Son  front  était  fier,  mais  sauvage. 
Il  eût  été  parfaitement  beau,  s'il  ne  s'é- 
tait placé,  sur  ses  traits  mâles  et  réguliers, 
je  ne  sais  quelle  empreinte  fatale  qui  en 
détruisait  tout  le  charme.  Sa  stature  é^it 
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d'un  liéros,  et  sa  vigueur  d'un  athlète.  Mal- 
heureusement, à  son  aspect,  en  lui  comme 
hors  de  lui,  au  physique  comme  au  moral, 
tout  semblait  tristement  admirable. 

Le  pénitent  armé  s'agenouille.  1|  entre 
brusquement  en  matière. 

«  —  Mon  père  !  il  y  a  aujourd'hui  dix- 
»  septans,  mystérieux  enfant  de  l'amour,  et 
>  ne  connaissant  pas  ma  famille,  j'étais 
»  page  d'un  grand  seigneur.  Ce  dernier 
»  était  en  voyage,  et  je  l'accompagnais  par- 
»  tout.  Nous  arrivons  à  un  vieux  cartel j 
»  là  vivait  une  noble  dame  qui  était  encore 
»  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  J'avais 
»  quinze  ans  k  cette  époque.  Mon  séiour 
»  au  manoir  féodal  se  prolongea  ;  lachâte- 
»  laine  absorbait  toutes  mes  pensées.  Hé- 
»  las!...  j'étais  aimé..,  Tavouerai-je!...  un 
•  jour  ma  raison  se  perdit.*,  crime  hor- 
»  rible!  c'était  ma  mère. 
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»  —  Jusle  ciel  î  interrompt  le  prêtre. 
«Quel  étrange  rapprochement!...  Mal- 
«  heureux  jeune  homme,  poursuis  ! 

»  —  Mon  père!  peu  de  jours  après.,..» 
)>  un  événement  imprévu,  trop  long  à  dé- 
)►  tailler  ici,  me  fit  découvrir  ma  naissance... 
))  Hélas!  c'était  trop  tard!  oui,  trop  tard!... 
»  je  m'échappai  frappé  d'anathème.  » 

Le  religieux  d'Ecouïs,  violemment  ému, 
n'a  pu  se  contenir  davantage.  Bien  que  son 
visage  fût  calme,  son  attitude  était  me- 
naçante.   Il    étend    la    main Sa    voix 

tonne. 
'  «  —  Prosterne-toi   dans  la   poussière  ! 

*  ton  crime  n'est  pas  expié.  L'épouvan- 
»  table  inceste  eut  des  suites  :  on  te  l'a 

*  peut-être  caché  ;  apprends  que  j'ai  con- 
»  nu  ta  mère,  que  j'ai  reçu  ses  derniers 
»  soupirs,  et  qu'auprès  de  son  lit  de  mort; 
)>  un  nom  fut  maudit  devant  moi...  par  le 
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»  père  de  la  victime!  Ce  nom,  c'était  celui 
»  de  Paul. 

»  —  Pitié!  miséricorde!  mon  père  !  s'é- 
»  crie  l'infortuné  pénitent.  Ah!  je  n'en 
»  puis  douter,  si  je  suis  entré  dans  cette 
»•  église  si  voisine  à'Etrepagmj^  castel  où 
»  demeurait  Elfride,  c'est  qu'une  force 
»  supérieure  m'y  a  poussé;  c'est  qu'il  fal- 
»  lait  à  mes  remords  de  nouveaux  détails 

•  sur  mon  crime;  c'est  que  la  Providence 
»  avait  préparé  ce  moment  ;  c'est  que  Dieu 
»  m'attirait   vers  vous   dans  quelque   vue 

•  mystérieuse.  Saint  vieillard!  j'ai  tout  es- 

•  sayé  pour  me  laver  de  mon  forfait.  J'ai 
»  combattu  les  infidèles  ;  j'ai  porté  liaires 
»  et  cilices  ;  j'ai  prié  au  tombeau  du  Christ; 

•  pieds  nuds,  à  jeun,    couchant    sur    la 

•  dure,  j'ai  entrepris,  pieux  voyageur,  les 
»  plus    dangereux   pèlerinages  ;  eh  bien  ! 

•  rien  n'î»  louché  l'Élcrriel  ;  rien,  n'a   dés- 
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»  armé  sa  vengeance.  Je  suis  toujours 
»  maudit,  je  le  sens  ;  un  ciel  d'airain  pèse 
»  sur  moi.  Dix-sept  années  de  pénitence... 
»  Hélas  !  c'était  pourtant  quelque  chose  ! 

»  —  Paul!  dit  le  ministre  du  ciel,  d'un 
»  d'un  plus  attendri  que  sévère  :  Elfride  a 
»  cessé  de  souffrir  ;  mais  tu  ne  me  de- 
»  mandes  pas  ce  qu'est  devenu  son  enfant  et 
»  le  lien?...  je  puis  cependant  te  l'appren- 
»  dre.  C'est  moi  qui  lui  donnai  le  baptême. 
»  Lé  père  d'Elfride  le  fit  transporter  ensuite 
*>  dans  un  cloître  lointain  où,  sans  nom, 
»  sans  païens,  sans  titres 

»  —  Et  quel  est  ce  cloître,   mon  père? 

»  —  On  me  l'a  soigneusement  caché. 

»  —  Comment  le  découvrir? 

>'  —  Je  ne  sais. 

»  —  L'enfant  n'avait-il  point    quelque 
»  marque? 

»  —  J'en  ai  fait  ùh'è  ineffaçable.  » 
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Lé  hennissement  d'un  ctieVal  de  bataîllé 
a  interrompu  l'entretien. 

Pourquoi  le  prôtre  d'Écouïs  a-t-il  été 
saisi  de  nouveau  d'un  tremblement  invo- 
lontaire? une  figure  blanche  et  légère,  se 
glissant  derrière  une  des  arcades  de  l'é- 
glise, lui  était  apparue  sous  la  nef.  Elle  y 
était  tombée  à  genoux  dans  une  attitude 
suppliîinte;  et,  les  mains  levées  vers  le 
ciel,  elle  appelait  Dieu  à  son  aide. 

»  —  Chevalier!  dit  le  père  Antoine,  un© 
»  femme  est  là. 

»  —  Je  l'ai  vue. 

»  —  Quelle  est  cette  femme  ? 

»  —  La  mienne. 

«  —  Tu  serais  marié? 

»  —  Oui,  mon  père, 

»  —  Marié  ! 

*  —Vous  avez   frémi! D'où    vient 

"  donc  que  tout  en  moi  semble  voiiS  fefr 
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»  rifier?  je  ne  suis  pourtant  pas  un  mons- 
»  tre,  mon  père;  que  viens-je  demander 
»  ici?  la  bénédiction  d'un  saint  homme.  Ne 
»  puis-je  donc  pas  être  considéré,  en  quel- 

•  que  sorte,  comme  innocent  de  ce  qu'il  y 

•  avait  d'épouvantable  dans  mon  crime!... 
»  j'ai  un  cœur  fait  pour  la  vertu,  mon 
I»  glaive  a  frappé  vaillamment  les  ennemis 
»  du  Christ,  je  crois  en  Dieu,  je  suis  à  vos 

•  pieds  :  prenez  pitié  d'un  misérable  que 
y>  la  fatalité  poursuit!  Obtenez  le  pardon 
»  du  ciel  !  purifiez-moi!  sauvez-moi!  » 

Son  désespoir  découragé  trouble  le  mi- 
nistre du  ciel. 

«  —  Mon  fds...  je  l'avouerai...  cette 
»  femme...  est  pour  moi  de  sombre  pré- 
)>  sage.  Quelque  chose  me  dit  tout  bas  que 
»  j'ai  [encore  ici,  près  de  toi,  de  nouvelles 
»  angoisses  à  ressentir.  Achève  ta  confes- 
■  sion. 
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>•  —  Loin  de  moi  la  feinte,  mon  père  ! 
>  je  dois  tout  vous  dire  :  écoutez.  Agnès 
»  habitait  un  couvent...  » 

Le  prêtre  épouvanté  l'interrompt. 

■  —  Quoi!  ta  femme  se  nom.me  Agnèst 

»  —  C'est  une  orpheline,  mon  père. 
»  Quand  je  m'offris  à  ses  regards,  elle  al- 
»  lait  prononcer  des  vœux. 

»  —  Et  tu  Tas  enlevée  de  son  cloître  ? 

»  —  Et  je  suis  devenu  son  époux.  Nous 
M  fuyons  ensemble  hors  de  France.  Ecouïs 
»  se  trouvait  sur  notre  route...  C'est  la 
»  contrée  qui  m*a  vu  naître.  Je  vous  l'ai 
»  déjà  dit,  mon  père,  une  force  supérieure 
»  m'y  a  poussé  ;  je  m'étais  flatté  de  rece- 
»  voir  ici  l'absolution  de  mes  fautes,  je  ve- 
»  nais  chercher  mon  pardon  sur  le  sol  mê- 
>  me  de  mon  crime.  Un  vœu...  mais  vos 
»  yeux  se  détournent,  vous  ne  m'écoutez 
»  plus,  mon  pèr«  ! 


218 

Le  vénérable  Antoine  atàit  joint  ses 
mains  dans  une  angoisse  inexplicable;  Une 
sueur  froide  coulait  de  son  front  décoloré. 
Il  a  repris  d'une  voix  brève  : 

«  —  Assez,  mon  fils!  appelle  ta  femme. 

)»  —  Nous  bénirez-vous  tous  les  deux  ? 

»  —  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

»  —  Puis-je  espérer  ? 

»  —  Appelle  ta  femme  !  » 

Le  geste  impérieux  du  prêtre  imposait 
la  soumission.  Son  regard  mesurait  avec 
un  étrange  effroi  le  soldat  de  la  Palestine. 
On  eut  dit  que  sa  pensée  avait  couru  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  carrière  de  son  péni- 
tent, et  qu'elle  reculait  consternée  devant 
les  détails  de  la  route. 

Agnès  a  rejoint  son  époux.  Un  voile 
couvrait  son  visage. 

'*'  ~  Montrez-moi  vos  traits!  lui  dit  le 
»  père  Antoine.  » 
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La  femme  de  Paul  obéit. 

Le  prêtre  s'avance  vers  elle;  il  écarte  les 
blonds  cheveux  qui  se  jouaient  autour  de 
son  front;  puis  il  pousse  un  cri  lamenta- 
ble ;  et,  tombant  à  demi-brisé  contre  un 
des  piliers  de  l'église,  il  couvre  son  front 
de  ses  mains. 

«•  —  Mon  père  !  s'écrie  le  guerrier  ;  mon 
»  père  !  qu'est-il  arrivé  ?. ..  elle  aussi,  est- 
»  elle  maudite?... 

»  —  Elle  et  toi vos  parts  sont  les 

»  mêmes. 

»  —  Prêtre  !  Ion  langage  est  horrible. 

»  —  Ton  destin  l'est  bien  plus  encore.  » 

Agnès ,  éperdue ,  égarée,  se  précipite 
aux  pieds  du  vieillard. 

«  —  Vous  me  cachez  de  noirs  mystères! 
»  Oh  !  parlez  !  je  veux  tout  savoir,  j'ai  cons- 
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»  tamment  été  malheureuse.  Hélas!  qu'ai- 
)»  je  donc  fait  à  ce  monde  pour  y  être  trai- 
»  tée  avec  tant  de  barbarie!...  Je  me 
>î  croyais,  moi,  sans  reproche  ;  et  cepen- 
1»  dant,  dans  une  église,  on  refuse  de  me 
»  bénir...  Ah!  si  je  suis  coupable,  mon 
y  père,  c'est  sans  doute  d'avoir  aimé...  Mais 

•  tout  le  monde  aime  ici-bas!...  pourquoi 
))  me  punir  plus  que  d'autres!...  Je  suis 
>  à  lui,  à  lui  pour  la  vie.  » 

Le  saint  vieillard  était  debout.  Son  front 
chauve  s'est  redressé,  ses  regards  ont  un 
feu  sublime. 

«  —  Agnès!  levez-vous!  reprend-il. 
i>  J'ai  déjà  naguères,  sur  vous,  appelé  les 
»  grâces  divines  ;  je  puis  encore  vous  bé- 
»  nir,  je  puis  vous  absoudre  tous  deux  ; 
»  mais  à  une  condition  expresse  ;  sépara' 

*  ration  éternelle.  H   faut  que   vos    nœuds 
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^  soient  rompus;   :  il  le  faut,  le  ciel   vous 
»  l'ordonne. 

»  —  Nos  nœuds  rompus!.,,  par  ordre  du 
»  ciel!  interrompt  le  fougueux  soldat.  Oh! 
»  ceci  comble  la  mesure.  Je  n'avais  pas 
»  encore  blasphémé,  mais  si  Dieu  se  met 
»  entre  nous,  je  le  renie,  ce  Dieu  :  je  blas- 
»  phême.  Eh  !  de  quel  droit  nous  dés- 
j»  unir!...  Me  séparer  d'elle!  jamais.  Tu 
»  refuses  de  nous  bénir  :  eh  bien  !  prêtre  1 
»  je  te  maudis  ! 

»  —  Me  séparer  de  mon  époux  !  conti- 
»  nue  Agnès  avec  force  ;  et  c'est  un  mi- 
»  nistre  du  ciel  qui  ose  tenir  ce  langage!.. 
»  Paul!  éloignonsrnous    de    cet  ho;nmej 
»  que  nous  importe  sa  pensée  !  je  suis  ta 
»  femme,  et  devant  Dieu.  » 

Antoine,  d'un  air  solennel,  saisit  la  main 
du  chevalier. 


222 

^  —  Tafetumcl  et  devant  Di6ul  impossi- 
»  ble.  Regarde...  sur  le  front  d'Agnès!... 
>  au  côté  gauche...  il  y  a  une  croix.  Quand 
»  ma  main  lui  versa  l'eau  sainte...  elle 
«  était  au  château  d'Elfride.  Mecomprends- 
»  lu!  j'ai  fait  cette  marque... 

i>  —  Achève  ! 

»  —  Tu  as  une  sœur. 

1»  —  Eh  bien  ! 

»  —  Cette  sœur  est  ta  fille. 

»  —  Grand  Dieu  ! 

»  —  Celle  fille  est  là  femme.  » 


Peu  de  temps  après  ce  funeste  jour,  il 
s'élevait,  au  fond  de  l'église  d'Ecouïs,  un 
monument  funéraire  autour  duquel  se  ras- 
semblait une  foule  de  pèlerins.  Ces  mots 


étranges  t'y  lisaient  :  Un  des  saints  prêtres 
du  canton  les  y  avait  lui-môme  gravés  : 


Cy  gil  l'enfant,  cy  git  le  père, 
Cy  gil  la  sœur,  cy  git  le  frère, 
Cy  git  la  femme  et  le  mari  : 
£l  ne  sont  que  deux  corps  ici.  (") 


(•)  Toutes  le»  vieilles  chroniques  du  pays,  ainsi  que  toutes 
let  tiistoires  de  la  Normandie  parlent  du  tonit>eau  d'ËcouU 
d«  ta  célèbre  épitapbe.  On  lei  y  Yoil  encore. 


CI!SQUIÈ3iE  ANNEAU. 


GUSTAVE  WASA, 


I. 


4S 


Le  baron  T.uipinière,  indusiriel  retiré 
des  affaires,  et  député  ministériel  attaché 
d'une  manière  lucrativeaugouvernementde 
d830,sous  lequel  il  avait  le  bonheur,  .de  se 
faire  no//aa  dans  des  centres,  avait  un  fils  âgé 
de  sept    ans  :   Brutus-Napoléon-Philippe 
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Taupinière.  Ce  jeune  enfant  faisait  à  la  fois 
son  bonheur,  son  espérance  et  sa  gloire.  Sa- 
chant par  lui  même  combien  un  manqued'é- 
ducation  peut  causer  dedéboires  dans  la  vie, 
le  député  industriel  avait  résolu  de  donnera 
son  fils  une  instruction  profonde  et  solide. 
En  conséquence,  ayant  choisi  parmi  plu- 
sieurs professeurs  distingués  un  savant  de 
première  classe,  il  l'avait  installé  chez  lui 
comme  précepteur  de  M.  BrutusNapoléon- 
Philippe  Taupinière,  avec  mille  écus  d'ap- 
pointemens. 

Le  baron  ,  remarquablement  stupide  en 
matière  de  goût  et  de  savoir  ,  possédait 
néanmoins  une  certaine  habileté  de  bavar- 
dage, qui  lui  donnait  chez  les  siens  une 
apparence  d'érudition  et  un  semblant  de 
capacité.  Sa  présomptueuse  faconde,  étour- 
dissant ses  auditeurs,  imposait  aux  esprits 
vulgaires;  et,  quelque  absurde  que  fût  sau- 
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vent  lechoix  de  ses  expressions,  il  y  avait  une 
telle  hardiesse  Iranchanledans  son  accent  et 
dans  son  opinion,  qu'onrécoutaitsans  écla- 
ter de  rire,  et  qu'on  lui  répondait  sans  haus- 
ser les  épaules.  Homme  à  la  fois  marquant 
et  marqué,  il  avait  la  croix...  de  juillet. 

M.  Marc,  précepteur  de  M.  Brutus-Na- 
poléon-Philippo  Taupinière,  allait  entrer 
en  fonctions. 

«  —  M.  le  professeur!  lui  dit  le  député 
»  d'une  voix  semi-solennelle,  et  en  se  ren- 
»  gorgeant  d'un  air  quasi-doctoral,  l'héri- 
p  tier  de  la  maison  Taupinière  vous  est  ici 
»>  confié;  c'est  un  enfant  plein  d'avenir; 
»  vous  en  répondrez  au  pays.  Voici,  en  peu 
»  de  mots,  de  quelle  manière  vous  devrez 
»  l'élever  ;  mon  programme  sera  concis  : 
■„  ne  fatiguez  jamais  son  intelligence  et 
»  simplifiez-lui  toutes  les  questions.  S'a- 
»  gira-t-il  de  lui  démontrer  /|uelle  est  la 
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»  meilleure  des  religions?  vous  direz  tout 
»  bonnement  :  Dieu.  S'agira-t-il  de  lui  ex- 
»  pliquer  quel  est  le  meilleur  des  gouver- 
»  neraens?  un  mot  vous  suffira  -.juillet. 

»  —  Eh  quoi!  ni  culte  ni  morale!  se  dit 
»  l'instituteur  effrayé. 

»»  —  Je  paierai  bien,  servez  de  même, 
»  continue  l'ancien  commerçant.  Rappe- 
»  lez-vous  surtout,  M.  Marc  !  que  je  veux 
»  pour  mon  fils  une  éducation  constitution- 
»  «elle  et  progressive,  en  harmonie  arec  les 
»  besoins  de  la  civilisation  et  les  lumières 
w  du  pays.  Tenez  constamment  sous  les 
»  yeux  du  jeune BrulusNapoléon-Philippe 
»  une  balance  d'opinions,  une  pondéra- 
»  lion  de  libertés  et  un  équilibre  de  doc- 
)i  trines.  Rien  de  trop  haut,  rien  de  trop  lias: 
»  ni  en  avant,  ni  en  arrière.  Voilà  le  pro- 
»  gressif  actuel  ;  ainsi  l'entend  |roiY!''p  des 
»  choses. 
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•  —  Quant  ;'i  moi,  io  n'y  entenils  rien, 
»  pensait  tout  ^)as  le  précepteur. 

•—Oui,  monsieur,  poursuitle  baron,  mon 
»  enfant  est  plein  d'avenir.  Mettez-le  enme- 
n  s»irecle  pouvoir  être  de  suite,  à  l'époque 
)»  de  sa  majorité,  pair,  ambassadeur  ou  mi- 
»  nistre.  D'ici  là,  pendant  ses  études,  je 
»  compte  le  faire  passer  successivement  par 
»  toute  la  hiérarchie  des  grades  prépara- 
«•  toires;  cela  se  fait  ainsi  maintenant  par- 

*  mi  les  habiles  du  pouvoir.  On  inscrira 
»  mon  fils  sur  des  livres  où  il  avancera  ra- 
»  pidement  chaque  anntie  à  travers  les  cm- 
»  plois  subalternes;  et,  parvenu  de  la  sorte 
»  aux  sommités  de  la  carrière,  il  sera  déjà 
»  a  vingt  ans  un  vétéran  législatif.  Tâchons 

*  qu'à  l'instar  de  son  père,  il  soitéminem- 
»  ment  profjrcssif!  vous  comprenez  coin- 
»  ment  je  l'cnlends,  » 

Le  professeur  s'incline  et  «e  tait. 


Un  mois  s'était  écoulé.  M.  Marc,  précep- 
ceptcur  (le  M.  Brutus-Napolcon-PIiilippe 
Taupinière,  élait  installé  chez  son  élève. 
Le  député,  curieux  de  connaître  où  en 
étaient  les  instructions  données  à  Vaine  de 
sa  race,  auquel  il  manquait  des  cadets,  se 
présente  un  matin  dans  sa  classe. 

j»  —  J'assisterai  à  tes  études,  ditgaîmont 
»  le  baron  à  son  fils;  l'inspection  parfois 
»  est  utile.  ^  Cécurie,  selon  le  proverbe, 
»  l'œil  du  maître  engraisse  les  bêtes.   » 

Et,  charmé  de  cette  plaisanterie  de  bon 
goût  qui  lui  rappelait  celte  gracieuse  malice 
d'une  glace  escamotée  à  une  grande  dame, 
dans  un  bal  citoyen,  au  doux  bruit  de  ces 
quatre  mots  :  Enfoncé,  ma  petite  mère  !  il  a 
repris  en  ricanant  : 

» —  Voyons,  qu'enseignez-vous?  docte 
>•  Marc! 
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'  —  Je  fais   un  cours  d'histoire  ,  mon: 
»  sieur. 

»    —  Birn  !  j'aime  les  cours  :  ça   me  va. 
»  —  Nous  en  étions  aux  révolutions  de 
)»  Suède. 

»  —  Ah  !  ah  !  les  révolutions  ont  parfois 
»  leur  mérite;  néanmoins,  croyez-moi,  M. 
»  le  professeur,  glissez  rapidement  sur  ces 
>•  choses-là  ;  nous  n'en  avons  plus  besoin. 
r  —  Nous  allions  arriver ,  M.  le  haron, 
n  au  grand  règne  de  Gustave  Wasa,  règne 
»  de  vaillance  et  de  gloire. 

»>  —  Vaillance  et  gloire^  c'est  fort  bien; 
»  mais,  M.  Marc,  prenez -y  garde!  ce  n'est 
)'  plus  on  rapport  avrc  le  mouvement  des 
»  opinions  et  la  marche  des  circonstances. 
»  Le  bonapartisme  est  usé  :  nous  voulons 
»  (les  conquêtes  civiqiies.  A  la  porte  les 
»  guerroyeurs  !  Mars,  autrefois  dans  les 
>  palaiSy  est  aujourd'hui  sur  le  pavé.   Glis- 
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»  sez  donc  légèrement  sur  ces  brillantes 
»  \ieilleries.  Nos  gouvernanfs  et  nous, 
»  M.  Marc,  nous  foulons  les  palmes  aux 
»  pieds  :  cela  rend  nos  lêtes  plus  libres. 

»  — •  Continuerai-je  à  lire  ? 

)»  —  Sans  doute. 

«  A  celle  époque  un  nommé  Christiern 
»  d'Oldenbourg  occupait  le  trône  de  Suède. 
»  La  fourberie,  la  force  brutale  et  les  tra- 
a  Lisons  lui  avaient  livré  le  royaume  (1); 
»>  et  la  couronne  de  Canutson,  ravie  à  ses. 
»  possesseurs  légilin)es,  semblait  affermie 
»  sur  son  front.  Mais  de  tous  les  princes 
»  que  la  postérité  a  flétris  de  surnoms 
»  odieux,  jamais  aucun  ne  mérita  plus  l'a- 


(1)  Voyez  Révolutions  de  Suède,  par  Vertot;-— David 
Chaylrie,  1.  7,  page  186,  édition  d'Upsai;  —  Lamé 
Iteury,  histoire  moderne  racontée  aux  enftin»,  etc. 
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»  nimadversion  publique  que  l'usurpateur 
»  Cbiisliern  (1).  ■> 

»  —  Comment!....  quoi!....  qu'est-ce 
»  que  c'est  que  ça?...  interrompt  M.  Tau- 
*  pinière  en  fronçant  le  sourcil  comm  e  Na- 
»  poléon,  lorsqu'il  faisait  ce  qu'il  appelait 
»  sii  figure  d'ouragan  (2).  Holà  !  monsieur  le 
»  professeur!  vous  venez,  je  vous  en  pré- 
»  viens,  de  vous  servir  d'expressions,  d'é* 
»  pithèles  et  de  locutions  éminemment  in- 
»  convenantes  que  je  ne  saurais  tolérer. 
n  Votre  alinéa  est  choquant.  Racontez  donc 
»  les  choses  dans  des  termes  en  connexité 
»  avec  nos  institutions,  nos  progrès,  notre 
»  civilisation  et  nos  mœurs.  Vous  fausse- 
»  riez  le  jugement  de  mon  fils,  avec  vos 


(1)  Vollaire,  Annales  de  l'Empire,  t.  25.  —  VerloJ, 
Révolutions  de  Suède,  t.  1,  page  106-180,  etc.,  et  les 
autcars  déjîi  cités. 

(2)  Marco  Sainl-Hilaire^  Souvenirs  de  l'Empire,  i.  2, 
page  60. 


236 

»  phrases  mal  pensantes.  J'ai  horreur  du 
»  style  rétrograde;  et  je  vous  ai  déjà  déclaré 
»  foimellemenl  qu'en  histoire  comme  en 
»  toute  autre  chose,  je  neveux  que  du  pro- 
»  fjressif» 

»  —  M.  le  baron,  je  lisais  ;  ce  n'est  pas 
>»  moi  qui  ai  écrit... 

»  —  Eh  bien  !  en  pareille  hypothèse,  on 
»  saute  les  mauvaises  pages;  on  refait  les 
»  méchantes  phrases, 

•>  —  Mais  alors  on  n'y  comprend  plus 
»  rien. 

»  —  Eh  !peu  importe!  on  va  toujours. 

»  —  Mais  on  dénature  les  choses. 

»  —  Non,  monsieur,  on  les  modifie.  On 
»  ne  détruit  pas,  on  amende.  Là  est  le  per- 
»  fcctionnement  social.  C'est  comme  nos 
»  lois  à  la  chambre  :  on  ne  change  pas,  on 
y>  jurachève.  Voilà  marcher  avec  le  siècle. 

»  —  i&  m  arrête,  iWi  M.  Marc.  » 
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Il  allait  rel'eirner  son  livre. 

•  — Non,  réplique  le  député,  non,  pas 
»  encore,  poursuivez. 

'  —  Il  existait,  par  bonheur,  un  descen- 
»  dant  des  rois  de  Suède:  le  jeune  et  beau 
)'  Gustave  Wasa  (1).  Proscrit  et  dépouillé  de 
»  SCS  biens,  i!  errait  sur  des  rives  lointai- 
»  nés.  Le  sort  avait  frappé  sa  famille.  Chris- 
»  liern  avait  fait  périr  son  père  (2)  ;  mais 
»  la  nature,  en  le  comblant  de  ses  faveurs, 
»  préparait  un  grand  prince  à  son  siècle. 
»  Sur  son  front  pur,  digne  et  serein,  se  li- 
»  saicnt  la  franchise  et  la  loyauté.  Prudent 
»  et  brave,  ardent  et  calme,  il  n'avait  qu'à 


(1)  «  Descendu  des  anciens  rois  de  Suède,  il  était 
pelil-neveu  du  roi  Canulson,  détrôné  par  la  perfidie. 
Gustave  avait  l'esprit  grand  et  liardi.  Uicn  n'égalait  sa 
bonne  mine,  l'éclat  de  sa  jeunesse,  son  air  élevé  et  ma- 
jestueux, etc.  >  —  liévohiliuns  de  Suède.  Verlol,  t.  1, 
pages  .'i-2,  65,  8t,  83  et  18G. 

{•2)  Révolutions  de  Suède.  Verlol,  t.  i,  page  117. 
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T>  s@  présenter)  el  tous  les  cœurs  volaieiu 
»  à  lui.  L'on  découvrait  d'avance,  à  le  voir, 
*  et  Ton  reconnaissait,  à  l'entendre,  le  pré- 
»  destiné  de  la  Providence.  Marqué  d'un 
»  sceau  mystérieux,  il  s'avançait  dans  la 

>  vie  avec  la  confiance  des  nobles  âmes.  Ai- 
»  glon,  ilsentaitcroîtresesailes.  Le  charme 
»  de  ses  traits,  la  fermeté  de  son  caractère, 
»  la  sagesse  de  son  jugement  et  l'énergie 
»>  de  sa  pensée,  tout  révélait  en  lui  le  fu- 
»  tur  libérateur  d'un  grand  peuple,  le  chef 
»  de  la  nation  des  braves  (1).  » 

»  —  Comment  ! . ..  quoi  ! . . .    qu'est-ce 

>  que  c'est  que  ça!.. . ,  interrompt  de  nou- 
»  veau  le  baron  Taupinière,  en  bondissant 
»  sur  son  fauteuil  comino  un  renard  qui, 

>  pris  dans  un  piège  à  loup,  vient  de  se 
9  voir  casser  une  patte.  Ilalte-iàl  monsieur, 

Voyez  le»  auteur»  déjà  cités. 
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â  êiï  v«u«  pUiL.  Qu'o)>ez-vuus  debiltr  « 
»  mon    ûls?   Quels    propos    déplacés   el 

n  coupablesl Mais  ce  porirait 

»  ce  portrait  de...  je  ne  saisqui\  est  odieu- 
»  sèment  séditieux  !  Mais  vous  prêche  z 
»  l'insurrection,  la  plus  atroce  des  mat  i- 
»  mes! 

»  —  Monsieur  le  baron,   je   lisais.   Ce 
»  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  l'histoire. 

*  *— Histoire  impertinente!  monsieur  . 

»  —  On  ne  peut  pourtant  pas  la  dé- 
»  truire. 

— Bah!  pourquoi  donc  ça,  s'il  vous  plaît! 
»  on  a  détruit  bien  d'autres  puissances,  et, 
»  certes,  de  mieux  consolidées.  Votre  livre, 
»  sans  mauvaise  intention  peut-être,  a  mal 
»  coordonné  ses  peintures  ;  il  n'a  pas  sen  ti 
»  l'anti-actualité  de  son  style.  Vous  auriez 
»  dû  suppléer  à  ce  manque  de  logique  et 
•  de  tact  par  de  sages  suppression  s,  impro- 
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y>  visant  de  suite,  à  leur  place,  des  consi- 
»  déralions  spéciales  et  des  argumenta- 
»  lions...  parlementaires.  Je  n'ai  pas  par- 
»  faitemenl  présent  à  la  mémoire  le  règne 
»  de  Sa  Majesté  Cliristierne:  mais  je  sup- 
0  pose  tjue  le  roi  des  Suédois,  appelé  au 
»  trône  pur  le  vœu  citoyen  de  sa  nation 
»  que  représentaient  ses  députés,  ses  pairs 
))  et  sa  charte 

„  —  Pardon!  Monsieur,  vous  faites  er- 
.)  reur.  Il  n'y  avait  à  cette  époque  en  Suède 
■'  lûpairs,  ni  députés^  m  cliarie. 

«  —  N'importe!  il  y  avait  autre  chose; 
j)  et  cet  autre  chose,  qui  nécessairement 
»  était  le  plus  fort,  puisqu'il  triomphait, 
»  avait  sans  doute  élu  pour  son  roi,  de  la 
»  façon  la  plus  légale,  le  prince  qui  lui  cou- 
»  venait.  Cela  lue  paruil  évident. 

*  — -  Au  contraire,  monsieur  le  baron. 
»  Chrisliera  était  arrivé  sous  la  pourpre 
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»  |jui  la  voie  brutale  des  armes,  par  l'appui 
»  {\e  Y  insurrection,  ce  que  vous  appeliez  lout 
»  à  l'heure  la  plus  atroce  des  maximes  {\), 

)•  — Uninslanl  :  ne  confondons  pas.  L'in- 

»  surreclion,  monsieur  le  professeur,  est, 

»  je   ne  m'en  dédis  pas,  dans    les  circon- 

>»  stances  générales,  la  plus  atroce  des  maxi- 

»  mes;    mais   remarquez    aussi,  que  dans 

»)  certains  cas  particuliers,  au  vu  et  au  su 

>'  de  tout  le  monde,  elle  est  le  plus  saint 

n  des  devoirs.  Le  lout  est  de  bien  savoir,  de 

"  bien  saisir  et  de  bien  démontrer,  à  quel 

H  moment  elle  est  atroce^  et  à  quel  moment 
»  elle  eslsam^e.  C'est  là  le  pointculminant 

»  et  la  question  constitutive  qui  veulent  une 

»  solution  palriotnfueet  des  lumières  excep- 

»  lionnelles.  Par  malheur,  toutes  les inlelli- 


(1)  Révolutions  de  Suède,  Vertot.  —  Olaîis  Magnus, 
L.  XVI,  —  Joetuaes  lUaguus. 
I.  16 
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»  gencQS  ne  soiU  piis  aptes  ^  expliquer  ra- 
»  tionnelleiuent  ce  problême  national  dont 
»  la  souveraineté  populaire  a  fait  la  loi 
»  fondamenlale  des  croyances  du  siècle,  loi 
»  éminemment  progressive.  Est-ce  clair, 
»  cela?  comme  l'a  ditsi  éloquemment,  na- 
»  guères,  un  ministre  à  la  chambre.  Je  ne 
»  sais  pourtant  pas  si  vous  m'avez  parfaite- 
»  ment  compris.  Au  surplus,  il  me  semble  à 
»  moi,  qu  avant  de  vous  mettre  à  instruire, 
»  vous  auriez  eu  besoin  d'apprendre.  j^Con- 
»  tinuez  encore:  j'écoute.  Le  chef  national 
»  des  Suédois  était  sans  doute  un  roi  popu- 
»  laire? 

»  —  iVafioHa// monsieur?  Au  contraire. 
«  Christiern  était  dévoué  corps  et  ame  à 
»  un  pays  voisin  et  rival,  à  un  royaume  ma- 
»  ritime(i).  Et  quant    au  nom  de  roi  po- 

(1)  Dévoué  au  Danemarck,  il  était  tout  eulier  Da- 
nois* Voyez  les  auteurs  déjà  cités. 
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»  pulaire,  il   le    mérilait    encore  moins  : 
»  toujours  tremblant,  toujours  escorté,  il 

*  se  savait  mal  vu  par  les  masses (1). 

»  Mais  reprenons  notre  leclure- 

«  En  ce  temps-là,  des  bruits  prophéti- 
»  ques  menaçant  le  coupable  roi,  annon- 
»  çaient  sa  chute  prochaine...  »  (2). 

»  —  Comment!...  quoi!...  qu'est-ce 
»  que  c'est  encore  que  ça  ?  s'écrie  le  baron 
»  Taupinière  avec  une  quinte  de  toux  et 
»  comme  étranglé    par   une    arête.   Vous 


(1)  Voltaire,  Annales  de  l'Empire  t.  25.  —  Lamé 
Fleury,  Histoire  moderne.  «  ChrisUcrQ  était  haï  de 
tout  le  monde.  »  Révolutions  de  Suèrle,  t.  1,  pages  i80, 
183  elsuivaateâ. 

(2)  A  celte  époque,  le.s  prophéties  de  sainte  Bri- 
gitte marquaient  que  le  roi  spoliateur  serait  chassé  de 
ses  états.  Ces  annonces  étaient  accueillies  avec  trans- 
port par  tout  le  monde. Clirisliern  affectait  de  s'en  mo- 
quer. Révolutions  de  Saède,  Vertot,  1. 1,  pages  143-14'^. 
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«  avez  donc  le  diable  au  corps  avec  vos 
»  nanations  saugrenues  ? 

1^  —  Monsieur  le  baron,  je  lisais.  Ce  n'est 
«  pas  moi  qui  raconte,  c'est  l'écrivain;  et 
»  quant  aux  prophéties  mentionnées,  elles 
»  étaient  de  sainte  Brigitte. 

f  —  Voire  écrivain  n'est  qu'une  bête, 
»  et  votre  sainte  qu'une  folle ,  répond 
»  M.  Taupinière  avec  la  grimace  d'un 
»  homme  saisi  de  l'ancien  mal-Monlalivet. 
»  Sautez  la  page,  et  finissons. 

»  —  Papa  !  dit  tout-à-coup  Brutus  Napo- 
*  léon-Philippe,  il  me  semble  pourtant  que 
»  Gustave  VVasa  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
))  intéresser  ;  il  est  jeune,  il  est  beau  et 
»  bon  ;  d'ailleurs,  il  a  pour  lui  le  droit. 

»  —  Le  droitl  répète  le  baron  avec  une 
»  sorte  de  cri  fauve.  Ce  marmot  qui  rai- 
»  sonne  aussi  !  Avez-vous  le  droit  de  parler, 
»  vous!  A-l-on  idée  de  pareilles  libertés?... 


*  Dieu  me  pardonne!  ce  ne  devait  pas  être 
B  pire  à  la  tour  de  Babel.  Qu'on  se  taise! 
»  Le  droit!  le  droit!  mais  c'est  comme 
»  V insurrection  :  c'est  parfois  c/iose  rjfroce; 
»  c'est  aussi  parfois  chose  sainte-,  le  tout 
»  est  de  savoir  calculer,  juste  à  point,  le 
»  lieu,  la  circonstance  et  l'instant...  Là 
»  est  tout,  et  tout  est  là.  Mais  je  suis  fati- 
»  gué,  passons  outre.  » 

L'instituteur  reprend  son  livre. 

rf  Christiern  augmentait  chaque  an- 

»  née  les  impôts,  et  anéantissait  peu  à  peu 
»  toutes  les  libertés  du  royaume.  Gustave, 
n  adoré  de  tous  ceux  qui  rapprochaient, 
»)  loyal,  généreux  et  vaillant,  ne  songeait 
»  qu'à  retirer  son  pays  de  l'avilissement  où 
i>  il  était  tombé,  du  bourbier  où  il  péris- 
»  sait.  Tout  ce  que  la  Suède  avait  de  cœurs 
»  magnanimes  cl  d'esprits  éclaires,  appe- 


%  lait  le  fils  de  ses  rois  (1).  C'était  alors 
>  l'espoir  de  la  nation  :  ce  devait  être  un 
»  jour  sa  gloire.  Lei-oi  félon  pèfditsa  cou- 
»  ronne  (2),  et  la  Suède  eut  un  grand  mo- 
)<  naïque.  » 

«  *^  Assez!  monsieur,  assei!  Quelle  hor- 
I»  reur!  a  Vociféré  le  baron!  Et  il  y  en  a, 
*  en  1840,  qui  font  de  pareilles  lectures; 
»  et  il  y  en  a  qui  les  écoutent;  peut-être  en 
»  est-il  qui  applaudissent  !...  Noble!  beau! 
>»  loyal!  généreux!  vaillant!...  Passez  à 
a  hiâi  cdlsse,  monsieur  ;  on  vous  paiera  les 
»  mois  échus,  et  vous  lirez  ailleurs  vos 
»  liisloires.  » 


(1)  «  Tout  le  moiide  regardait  Gustave  Wasa  comme 
l'ange  tutélaire  de  la  patrie.  >  —  (Verlot,  Révolutions 
dé  Suède,  t.  i,  page  185.) 

(2)  «  11  fui  à  la  fin  puni  de  ses  crimes.»  —  Voltaire, 
Mnttks  (k  rteinpirc,  t.  95,  page  40t. 


SIXIÈME  ANNEAU. 


LA  PORTE  BLEUE. 


HISTOIRE  ESPAGNOLE  GOMEJlPOR.UPiB- 


Marielle. 


A  l'époque  où  Gomès,  général  des  ar- 
mées de  don  Carlos,  était  parti  du  nord  de 
l'Espagne  pour  aller  menacer  Madrid  et 
parcourir  l'Andalousie,  deuxt)fficiers,  niiir- 
cliant  sous  les  mêmes  drapeaux,  s'étaient 
lies  de  la  plus  tendre  affection.  L'un  clait 
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le  colonel  Aivarès,    et  l'autre  le  capitaine 
Alonzo.  (1) 

Aivarès ,  âgé  d'environ  trente-six  ans , 
était  un  homme  de  moyenne  slalure,  cal- 
me, prudent  et  réfléchi.  Ne  s'attachant 
qu'aux  vérités  positives,  il  repoussait  les 
poétiques  chimères,  non  pas  précisément 
comme  des  erreurs  coupables,  mais  com- 
me d'incommodes  hôtes.  Alonzo,  au  con- 
traire, jeune,  vif,  plein  d'ardeur  et  d'en- 
thousiasme, ne  calculant  ni  ses  pensées  ni 
ses  actions,  les  jetait  gaîment  au  hasard.  Sa 
taille  était  haute  et  martiale  ;  il  passait 
pour  le  plus  bel  officier  de  l'armée.  Doué 
à  la  fois  d'une  grande  sensibilité  d'ame  et 
d'une  extrême   force    de  corps,  il   prêtait 


(1)  L'histoire  qu'on  va  lire  m'a  été  racontée  par  k 
colonel  lui-même,  à  Paris.  Les  principaux  personna- 
ges du  récit  vivent  encore. 
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l'oreille  à  toutes  les  phiintes,  et   le  bras  à 
tous  les  fardeaux. 

Les  deux  amis  yenaieni  d'arriver,  à  la 
suite  de  leur  général  en  clicf,  dans  une  des 
principales  villes  du  royaume  de  Grenade.      ' 
Ils  ne   devaient  y   rester   (jue   fort  peu   de* 
temps.  Alaix,  général  clirislino,  avait  l'iiabi-    * 
ludede  poursuivre  Gomez,  lorsque  Gomez 
ne  poursuivait  pas  Alaix.  Gomez  marchait 
devant  ce  jour-là, 

•  —  Regarde  donc  cette  jeune  fille!  dit 
»  Alonao  à  Alvarès.  » 

Le  capitaine  en  ce  moment  se  prome- 
nait avec  son  colonel  sous  les  grands  arbres 
du  bois  de  Sainle-Quitierie,  à  quelques  pas 
de  leur  demeure.  Ils  venaient  de  côtoyer 
one  des  longues  murailles  qui  entourent 
le  couvent  des  Annonciades,  le  cloître  le 
plus  renommé  du  pays.  Alvatés  fumait  son 
cigare. 


252 

«  —  C'est   la  gitana  Marielle,  répond   le 
»  tolonel    d'un   Ion  froid.    Evitons     cette 
»  créature  :  elle  passe  pour  dangereuse. 
»  —  Elle  est  Men  jeune. 
»  —  Elle  a  dix-sept  ans. 

•  »  —  Elle  a  de  beaux  yeux  noirs. 

•  «  —  Elle  est  laide. 

»  —  La  belle  taille  ! 

»  —  Elle  est  trop  grande. 

»  —  Sa  physionomie 

»  —  Est  perfide.  Alonzo  !  malheur,  m'a- 
j>  t-on  dit  ce  malin,   à  qui  l'écoute  et  la 

»  regarde  ! 

»  —  Bah  !  et  pourquoi  ? 

•>  —  Elle  est  ici  l'instrument  de  toutes 

•  »  les  noires  machinations,  la  reine  de  tou- 
»  tes  les  intrigues.  Parfois,  il  est  vrai, 
«  ajoute-t-on,  elle  a  des  velléités  de  bonnes 
»  actions  et  des  laisser-aller  vers  le  bien  au 
i>  détriment  même  de  ses  intérêts,  non  pas 


•  |iréciséuienl  dans  un  l>ul  lionorabl(N  mais 
»  uniquement  par  légèrolé,  par  caprico 
»  ou  par  bizarrerie.  Aussi  cela  ne  dure-Lil 
»  guères;  elle  en  revient  promptement  à  ses 
■  habitudes  de  fourberie  et  à  sa  raéchaiicelé 
»  naturelle  :  raéciianceté  d'autant  plus  dan- 
»  gereuse,, qu'elle  est  riante;  et  d'autant 
>'  plus  fourbe,  qu'elle  est  gaie. 

»  —  Ce  portrait,  Alvarès,  est  des  plus 
»  piquans.  Continue,  j'en  vais  raffoler. 
>.  __  Veux-tu  te  perdre  ? 
»  —  Je  me  risque. 
«  —  C'est  fou  ! 

»  —  Tant  mieux.  C'est  amusant.  » 
Alonzo,  quittant  le  bras  de  son  ami, 
s'avance  vers  1%  gitana.  En  ce  moment  Ma- 
rielie  tournait  légèrement  tantôt  sur  un 
pied,  tantôt  sur  l'autre,  en  chantant  un 
boléro  et  en  s'accompagnant  de  castagnet- 
tes, autour  d'un  arbre  au  pied  duquel  était 


254 

assis  UQ  inconnu  enveloppé  d'un  manteau 
noir.  Cet  inconnu,  d'une  taille  et  d'un  em- 
bonpoint remarquables,   portait  un    cha- 
peau à  larges  bords  qui  cachait  en  partie 
son  visage.  Il  paraissait  sombre  et  rêveur. 
Etait-ce  un  homme  du  commun?  non;  sa 
tournure  noble  annonçait  un  hidalgo.  Etait- 
ce  un  militaire?  non;  il  avait  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine  à  la  façon  des  religieux. 
Elsffit-ce  un  ecclésiastique?  non;  car  sous 
les  plis  de  son  long  vêtement  il   avait  des 
armes  cachées. 

L'inconnu,  l'œil  fixé  sur  la  gitana  d'un 
air  tristement  distrait,  venait  de  lui  jeter 
quelques  pièces  de  monnaie  pour  l'encoura- 
ger à  continuer  ses  folies  (kî  bohémienne. 
Il  n'a  fait  aucune  allenlion  aux  deux  olfi- 
cîers  espagnols  qui  s'approchaient  de  lui; 
et,  tout- à-coup,  londanl  sa  main  à  Ma- 
rielle,  il  interrompt  ses  chants  et  ses  danses. 


»  —  Gilana!  dil-il  d'un  ton  rauque, 
p  raaiiilenanltiia  bonne  aventure  !...  Quel 
»  sera  mon  destin  ?  regarde.  » 

La  jeune  fille  obéit  à  cet  ordre.  Elle 
prend  la  large  main  qui  lui  est  présentée, 
l'examine  avec  une  attention  extraordinaire, 
fronce  le  sourcil  et  se  tait. 

«  —  Parle  donc!  reprend  l'inconnu.  >• 

L'œil  de  Marielle  a  lancé  comme  un 
éclair  sinistre.  Quelque  chose  d'ironique 
et  de  menaçant  passe  rapidement  dans  le 
sourire  fugitif  qui  glisse  sur  ses  lèvres.  Sa 
taille  souple  se  redresse  ;  sa  voix  argentine 
prend  un  accent  funèbre.  Elle  répond  en 
vraie  sibylle. 

«  — Gare  à  loi...  et  au  faux  habit!... 
»  Ton  sang  pourra  couler  sous  le  bois. 

«  —Quel  bois?...  interrompt  l'étranger. 

»  —  Celui-ci  ;  cet  arbre  peut-être.  » 

L'étrange  bohémienne,  à  ces  mots,  chan- 


géant  de  visage  ot  de  ton,  part  d'un  éclat 
de  rire  bruyant,  laissj  relomller  la  main  de 
l'élranger  avec  l'air  de  !a  plus  complète 
insouciance,  saisit  un  tambour  de  basque 
que  peu  auparavant  elle  avait  déposé  sur 
i'herbe,  el,  reprenant  ses  chants  et  sa 
danse,  elle  oublie  son  rôle  d'oracle  j  ce 
n'est  plus  qu'une  bayadèie. 

Cependant  toute  cette  scène  avait  A^it 
une  vive  impression  sur  l'esprit  exalté  d' A- 
lonzo.  La  gitana  lui  était  apparue  comme 
line  de  ces  figures  poétiques  que  son  ima- 
gination avait  toujours  appelées  sur  sa  vie 
pour  en  dramatiser  le  cours.  Le  roman- 
tique Espagnol  s'enchante  de  retrouver  un 
de  ses  rêves  en  action.  La  gilana  l'enthou- 
siasme; el,  comme  fasciné  par  son  ait,  il 
s'élance  à  son  tour  vers  elle. 

H  —  Moi  aussi  !  Ma  bonne  aventure! 

»  —  Bonne!  repète  Marielleavec  un  sin- 
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•  gulier  accent  de  moquerie  et  faisant 
»  trêve  à  sa  gaîté.  Tu  trouves  ma  prédictioa 
>'  bonne!  lu  as  (Jonc  eu  Iiaiue  cet  homme? 

"  —  En  haine?  pas  le  moins  du  monde. 

"  —  TauL  mieux;  car  av;jnl  peu,  je  le 
•'  i>ense,  tu  le  presseras  dans  les  bras. 

»  ~  Bah!  il  dc\iendraiL  mon  ami? 

» —  Ton  ami  !  pas  le  moins  du  monde.  » 

Et  de  nouveau,  riant  aux  éclats,  la  gitana 
fredonne  et  frétille.  Alvarès  l'aborJe  à  son 
tour. 

1  — Gitana!  nous  connaîtrais-tu  ? 

»  —  Oui  ;  à  chaque  office  du  soir,  vous 
)»  allez  tous  deux  à  l'église  du  couvent  des 
»  Annonciades.  Vous  y  avez  été  remar- 
»  qués. 

I»  —  Par  qui  ? 

»  —  Je  ne  puis  vous  le  dire.  « 

Marielle,  à  ces  mots,  jette  un  regard  fur- 

tif  et  compatissant   sur   le  jeune  et  beau 
1.  î7 
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cnpitnine.  Une  idée  douloureuse  s'est  em- 
preinte sur  son  visage  :  on  dirait  un  secret 
combat.  Alonzo  en  perdait  la  tête.    ^ 

«  — •  Marielle!  continue-t-il,  tu  semblés 
»  me  porter  intérêt.  Voyons  :  un  bon  con- 
»  seil,  je  te  prie! 

»  — Volontiers,  seigneur  Alonzo.  Évite 
•  V office  du  soir,  et  ne  reviens  point  sous  ces  ar- 
»  bres  ! 

»    —  Rien  ne  m'y  attire  :  poursuis. 

»  —  Voici  mes  dernières  paroles  :  Prends 
»  bien  garde  à  la  porte  bleue  î  » 

Puis,  comme  fâchée  contre  elle-même 
de  son  élan  vers  Alonzo,  elle  s'éloigne  d'un 
air  sombre. 

L'inconnu,  assis  près  de  l'arbre,  s'était 
levé  pendant  ce  court  dialogue  ;  Alonzo 
l'avait  regardé,  et  un  frissonnement  invo- 
lontaire venait  de  parcourir  tousses  mem- 
bres. A  quel  propos  cette  terreur?  aucune 
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raison  pour  cela.  Celui  Boni  il  avait  à  peine 

eu  le  lemps  d'examiner  les  traits,  n'offrait 

rien  en  lui  de  repoussant.  Sa  pliysionomie 

était  belle  ;  il  avait  le  front  noble  et  fier . 
Alonzo  l'a  presque  admiré. 

«  — En  voilà  assez  !  mon  ami,  dit  Alva- 
»  rès  au  capitaine,  en  le  saisissant  par  le 
»  bras  et  l'arrachant  à  Marielle.  Allons  l 
»  il  faut  rentrer.  Suis-moi  !  » 

Puis,  jetant  quelques  pièces  d'argent  à 
la  gilana,  il  lui  ordonne,  par  un  geste  im- 
périeux, de  se  retirer  à  l'écart.  Marielle  y 
répond  par  une  révérence  moqueuse;  et, 
s'éloignant  du  capitaine  en  agitant  ses  cas- 
tagnettes, elle  a  repris  son  boléro  i  Mais  ce 
boléro  n'a  plus  son  refrain  accoutumé. 
Elle  y  substitue  celui -ci  : 

Prends  bien  garde  à  la  porte  bleue  ! 

Le  jour    suivant ,   Alonzo ,    vaguement 
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préoccupé,  semblait  avoir  perdu  sa  gaîlé 
habituelle.  Il  cachait  néanmoins  son  agi- 
tation sous  une  masse  de  paroles  insigni- 
fiantes; mais  Alvarès,  habitué  à  lire  clans 
le  cœur  de  son  ami,  semblait  ne  prêter 
l'oreille,  en  le  regardant ,  qu'aux  seules 
pensées  qu'il  taisait. 

Chaque  soir,  à  cette  époque,  il  y  avait 
foule  à  l'église  du  couvent  des  Annoncia- 
des  pour  y  entendre  chanter  de  pieux  can- 
li(|ues.  Les  religieuses,  cachées  derrière 
un  grand  rideau,  au  fond  du  sanctuaire, 
mêlaient  leurs  voix  à  celle  de  l'orgue  ;  c'é- 
tait comme  un  concert  divin.  L'âme,  ra- 
vie en  écoulant  ces  mystérieux  accords, 
montait  avec  eux  vers  la  voûte  éternelle. 
On  eût  dit  que  Dieu  lui-même  était  pré- 
sent à  ces  solennités  mélodieuses,  tant  la 
musique  inspirée  qui  s'y  faisait  entendre 
avait  d'angélique  puissance;  tant  l'air,  ira- 
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prégnt'  de  parfums,  y  semblait  déjà  tenir 
de  l'atmosphère  immortelle.  C'était  un  pé- 
ristyle des  cieux. 

Alvarés  et  son  ami  avaient  l'habitude  de 
se  rendre  chaque  soir  à  cette  église. 

Au  coucher  du  soleil,  Alvarés  veut  y  en- 
traîner Alonzo  comme  de  coutume. 

.'  —  Viens  écouter  les  hymnes  du  cou- 
1»  vent  des  Armonciades,  lui  dit-il  d'un  ton 
»  d'nulorité;  bien  quelagilana  ne  telecon- 
1»  seillf  pas,  cela  vaudru  pourtant  mieux,  je 
■  suppose,  que  d'écouter  ses  prophéties.  Je 
»  l'avais  bien  engagé,  te  le  rappelles-tu  ? 
»  à  ne  pas  écouter  les  sifflemens  de  celte  vi- 
»  père,  lu  as  voulu  en  courir  le  risque  :, 
»  eh  bien  !  ils  ont  troublé  ton  esprit.  C'est 
»  déjà  de  mauvais  augure. 

»  —  Ah!  tu  crois  donc  aussi  aux  augures! 
»  réplique  Alonzo;  je  ne  me  le  serais  jamais 
»  imaginé.  Que  moi,  avec  ma  tète  exaltée  (3l 
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»  mes  rêveries  poétiques,  moi  serre  chaude 
j»  de  nature,  je  me  crée  en  un  instant  un  a\e- 
»  nir  prestigieux  et  des  mondes  imaginaires, 
»  cela  se  conçoit,  mon  ami;  mais  toi,  homme 
»  sans  illusions,  homme  de  glace  et-de  cal- 
»  cul,  quoi!  des  horoscopes  t'alarmentl 
»  Maisquepeuvent  faire  sur  toi  leséclairslu- 
I»  mineux  d'une  parole  de  sibylle?  Où  il  n'y 
»  a  rien  à  allumer,  l'étincelle  a  beau  bril- 
»  1er,  rien  ne  prend  feu  j  la  foudre  s'éteint 
»  sur  le  marbre. 

i>  —  La  preuve,  reprend  Alvarès,  que  je 
»  ne  crois  pas  aux  phrases  de  la  sibylle, 
)'  c'est  que  ,  malgré  ses  avertissemens  , 
»  je  te  mène  aux  Annonciadcs.   » 

Les  deux  amis,  entrés  dans  l'église,  ne 
lardent  point-  à  partager  l'enthousiasme 
général.  Les  ravissantes  voix  des  fdles  du 
seigneur,  parties  de  derrière  le  voile  du 
temple,  s'élevaient  en  chœur  veis  le  ciel. 
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Tous  les  genoux  se  pliaieiil  avec  respect, 
lous  les  cœurs  baltaicDl  d'amour  divin  sous 
ces  mélodieuses  nuées.  Alonzo  respirait  à 
peine. 

Peu  à  peu  l'olfice  s'achève.  La  foule  sort 
des  parvis  sacrés.  Alvarès  et  son  compa- 
gnon restent  &euls  au  fond  de  l'église.  Ils 
avaient  peine  à  quitter  cette  sphère  d'har- 
monie sainte  où  leur  ame s'était  comnje eni- 
vrée d'avance  des  délices  de  l'autre  vie.  Us 
sont  debout,  l'œil  lixé  sur  le  vaste  rideau 
du  sanctuaire  ;  ils  scndilcnl  n'élre  plus  à  ce 
monde. 

Toula  coup  les  plis  du  rideau  sacré  s'a- 
gitent à  l'angle  du  mur.  Une  petite  main 
blanche  se  glisse  entre  un  pilier  et  le  voile. 
'  Cette  main,  dirigée  du  côté  des  officiers 
espagnols,  appelle  l'uu  d'eux  par  un  signe. 
Qu'elle  était  Julie,  cette  main!...  un  vraj 
petit  chel-d'œuvie  on  albàliFe. 
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«  —  A  vous,  mon  oolonel!  dit  A'onzo, 
»  se  lournant  vers  Alvarès,  en  lui  faisant  le 
»  salut  militaire  ;  lo  chef  passe  avant  le  sol- 
>  dal.  Allez!  à  tout  scii^neur  tout  lion- 
»  neur !  » 

Aivarès  étonné  sourit.  Ne  concevant  rien 
à  l'aventure,  et  ne  s'élant  pas  encore  donné 
le  temps  d'y  réfléchir,  il  s'avance  assez  ra- 
pidement vers  la  blanche  main  du  rideau; 
mais  a  peine  a-t-il  fait  quelques  pas  de  son 
côté  qu'elle  se  retourne  en  sens  contraire, 
et  de  son  geste  le  repousse. 

«  —  A  toi  maintenant,  capitaine!  dit  à 
»  son  tour  le  colonel.  C'est  moi  qui  le  céda 
B  la  place.  On  ne  veut  point  le  titre,  on  veut 
»  l'homme.  Ici,  c'est  au  plus  beau  :  tu  l'em- 
»  portes.» 

Alonzo  ne  s'est  pas  fait  répéter  l'ordre  ; 
il  s'élance  avec  transport  du  côté  où  la 
mystérieuse  main  agitait  encore  le  rideau 
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et  répétait  un  nouvel  appel.  Le  capitaine 
approche  en  tremblant.  La  main,  celte 
fois,  ne  s'est  point  relcfurnée;  un  papier 
sort  d'entre  ses  doigts,  et  déjà  l'officier  l'a 
saisi. 

.,  —  Si  lu  es  un  noble  Espagnol,  jure 
»  de  venir  à  mon  aide!  jure-le  ici  devant 
»  Dieu  !...)• 

Alonzo  interrompt  sa  lecture,  et  la  main 
levée  vers  le  ciel  : 

"  —  Oui,  je  le  jure!  s'écrie-t-il.  » 

Puis,  il  continue  son  billot. 

«  —  Trouve-toi  à  minuit  sous  les  murs 
»  du  couvent  des  Annonciades,  à  la  petite 
»  porte  qui  ouvre  sur  le  bois  de  Sainte- 
»  Quitterîe  ! 

•  —  J'y  serai,  dit  le  capitaine. 
')  —  Merci  !  murmure  tout  bas  une  voix 
»  derrière  le  rideau  sacré  que  l'officier  n'o- 
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»  sait  enir'ouvrir.  Oh  !  merci  !  brave  Gas- 
»  lillan  1  )) 

Et  la  petite  maifl  disparaît:  oriafui;  on 
est  déjà  loin. 

Il  restait  encore  quelques  mots  à  lire  air 
message  mystérieux;  mais  à  l'angle  de  la 
muraille,  où  se  trouvait  l'officier,  les  lam- 
pes de  l'église  ne  jetaient  que  peu  de  lu- 
mière, et  Alonzo  n'a  pu  déchiffrer  la  der- 
nière ligne  de  l'écrit;  il  court  rejoindre  le 
colonel  qui  l'attendait  sous  une  des  gale- 
ries de  l'église  ;  et  là,  devant  un  autel  de 
madone,  où  brûlait  une  quantité  de  cier- 
ges, il  achève  enfin  sa  lecture  : 

«  —  On  t'ouvrira  la  porte  bleue. 

»  —  Qu'as-tu  donc?  dit  le  colonel.  » 

Il  avait  vu  pâlir  son  ami. 

*  —  Uion,  répond  Alonzo  d'un  ton  calme. 

»  —  Tu  viens  de  recevoir  une  lettre? 


2f;7    • 

«  —  Oui.  Je  connais  la  discrétion  :  re- 
».  garde! 

«•  —  Un  rendtiz-vous! juste  ciel! 

»-  —  Alvarès!  pourquoi  cet  effroi? 

w  —  Insensé  î  lu  me  le  demandes  !  Un 
»  rendez-vou^ous  les  murs  d'un  cloître! 
i>  Ignores-lu  à  quels  périls  tu  t'exposes? 
»  Ne  sais-tu  pas  comment  l'incfuisition  pu- 
»  nit  le  sacrilège?  Ne  vois-tu  point  l'abîme 
«  à  tes  pieds!  Malheureux îhrûlecet écrit!... 
»  Tu  n'iras  pomt  où  l'on  t'appelle  ;  non, 
»  non,  tu  n'iras  poi«t.  Je  m'y  oppose. 

»  —  Si,  j'irai. 

M  —  Tu  veux  donc  courir  à  la  perle? 

»  —  Je  \eux  accomplir  un  devoir. 

»  —  Un  devoir  !  • 

»  —  J'ai  fail  un  serment,  je  le  tiendrai , 
»  dussé-jc  périr  ! 

»  —  Quel  serment? 

•  —  D'aller  au  secours  de  rinfortuilée 


»  qui  a  mis  en  moi  son  espérance.  Elle  va 
»  m'att'endre  à  minuit. 

»  —  Et  à  /a  porte  bleue!  Alonzo  ! 

«  —  Oixi^  bleue  ow  blanche,   qu'importe! 

»  Est-cf3  la  gilana  qui  t'effraie? 

♦ 

»  —  La  gilana  moins  quëHa  noni^. 
«  —  Et  moi  pas  plus  l'une  que  l'autre.  » 
Aivarès  pousse  un  long  soupir.  Les  om- 
bres  de  la  nuit  commençaient  a  couvrir  la 
ville.    Alonzo,   l'ardent  Alonzo,   ne  songe 
qu'au   charme   mystérieux  de    l'aventure 
qu'il  espère  mettre   ^  fin  la  nuit  même, 
avec  audace  et  sans  alarmes,  en  vrai   che- 
valier castillan.  Il  ne  répond  que  par  mo- 
nosyllabes aux  sages  représentations  de  son 
cftlonel  :  il  ne  les  a  pas  même  entendues. 

Rentré  chez  lui,  le  bel  officier  jette  un 
regard  de  satisfaction  sur  sa  personne,  dont 
il  cherche  encore  à  faire  ressortir  les  avan- 
tages par  une  toilette  élégante.  Il  lui  sem- 
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ble  que  la  suirée  se  traîne  plus  ienleiiient 
que  de  coutuiue;  minuil  n'arrivera  japiais. 

Enfin  l'heure  attendue  va  sonner.  La  lune 
s'élail  levée  brillante  à  l'iiorizon;  mais  l'air 
était  froid  et  piijuant;  on  eût  dit  une  nuit 
d'hiver,  une  de  ces  nuils  où  tombe  le  givre 
et  où  scintillent  les  frimas.  Alonzo  ne  re- 
marque ni  la  dangereuse  clarté  de  la  lune, 
ni  le  souffle  glacé  de  l'atmosphère;  il^llar- 
che  à  grands  i>as  vers  le  bois  de  Sai^ile- 
Quilterie  ;  il  est  sous  les  murailles  du  cloî- 
tre ;  devant  lui  est  la  porte  bleue. 

Comment  ne  pas  la  reconnaître!  Sa  cou- 
leur, qui  apparemment  lui  avait  donné  le 
nom  qu'elle  portail,  sa  couleur,  d'un  bleu 
vif,  élait  singulièrement  éclairée  en  ce  mo- 
ment par  l'astre  des  fantasmagories;  et, 
soit  prestige  ou  vérité,  cette  couleur  peu 
naturelle    avait    pour  ainsi    dire  quelque 
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chose  (J'hoslile  et  de  bruyant  ;  on  eût  dit 
qu'au  fond  de  ses  teintes  il  y  avait  pensées 
et  menaces. 

Mais  rien  n'intimide  Alonzo  ;  il  frappe 
hardiment  à  la  porte  ;  et  là  porte  bleue  s'est 
ouverte. 

0  ciel  !  qu'aperçoit-fl*devant  lui  ! 


n 


La  Cellnl*. 


La  lune,  en  ce  moment,  rayonnait  d'un 
éclat  extraordinaire  5  elle  projetait  ses  clar- 
tés, en  face  d'Alonzo,et  dans  l'intérieur  du 
couvent,  sur  un  cimetière  entouré  de  cy- 
près, au  milieu  duquel  se  dressaient,  de- 
bout comme  de  pâles  fantômes,  les  blan- 


Î72 

ches  pierres  des  tombeaux.  Ces  files  d« 
monumens,  en  quelque  sorte  alignés,  for- 
maient comme  des  allées  funéraires  ;  elles 
sen^blaient  mener  a  la  mort. 

Alonzo  n'a  fait  que  peu  d'attention  au 
champ  de  repos  qu'il  va  avoir  a  traverser. 
Son  regard  ne  s'est  fixé,  avec  une  curiosité 
inquiète,  que  sur  la  personne  étrange  qui 
Tinlroduit  dans  le  cloître.  Est-ce  la  reli- 
gieuse à  la  blanche  main  dont  son  imagi- 
nation romanesque  s'est  fait  à  l'avance  un 
objet  enchanteur?. ..  ïi  l'examine  avec  sur- 
jirise,  et  son  cœur  se  sent  refroidi. 

L'inconnue  qui  vient  de  lui  ouvrir  la 
porte  bleue  est  vêtue  d'une  longue  robe 
blanche  sur  laquelle  retombe,  du  sommet 
de  son  front,  un  voile  noir  qui  descend  jus- 
qu'à ses  genoux.  Ses  traits  sont  soigneuse- 
ment cachés  ;  elle  est  d'une  haute  stature  ; 
sa  taille  est  aussi  raide  que  droite  ;  sa  mar- 
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clieà  la  solennité  d'une  appariiion  >»iuiî>tre. 
Aucune  parole  ne  sort  de  ses  lèvres  ;  et  à 
son  doigt  ^osé  sur  sa  bouche,  à  son«alti- 
tude  glaciale,  au  frisson  que^donne  sa  vue, 
on  dirait  une  des  statues  d'un  caveau  mor- 
tuaire descendue  de  son  [flédestal.  C'est,» 
sous  les  habits  d'une  femme,  le  comman- 
deur de  Don  Juan.  « 

D'un  geste  elle  ordonne  à  l'oflicier  de  la 
suivre.  Il  eût  été  lâche  de  reculer  en  pa- 
reille circonstance.  Alonzo  referme  la  porte; 
et,  d'un  pas  ferme,  il  suit  son  guide. 

Le  froid  de  la  nuit  redoublait.  L'herbe 
du  cimetière,  coiverle  d'une  forte  rosée 
blanche,  craquait  sous  les  pieds  du  jeune 
Espagnol.  Etait-ce  une  hallucination  nou- 
velle? Il  croit  remarquer  que  la  religieuse 
(jui  marche  devant  lui  ne  (ait  même  pas 
plier  le  gazon  sous  ses  pas;  qu'elle  glisse 

à  travers  les  ifs  du  champ  mortuaire  sans 
1.  18 
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laisser  traces  de  passage  ;  qu'elle  écarU 
tous  les  objets  qui  pourraient  l'arrê- 
ter  sans  que  rien  remue  autour  d'elle  ;  et 
qu'enfin,  gesifc  et  mouvement,  tout  en  elle, 
sur  celte  plage,  est  sans  bruit  et  comme 
sans  vie. 

Elle  a  franchi  le  cimetière;  elle  arrive 
devant  un  porlfque  à  longues  arcades.  O 
surprise!  au  milieu  de  ce  portique  à  jour 
est  dressée  une  espèce  de  tent^à  draperies 
blanches,  entourée  de  cierges  allumés  ;  et, 
sous  cette  tente  déserte,  exposée  sur  un  lit 
de  parade,  est  une  religieuse  morte. 
^Elle  était  sans  doute  au  printemps  de  la 
ifie,  car  on  a  jeté  des  fleurs  sur  sa  couche. 
Plusieurs  cassolettes  exhalent  des  parfums 
autour  d'elle.  Un  silence  profond  y  règne; 
aucune  gardienne,  aucun  prêtre. 

La  conductrice  d'Alonzo  s'arrête  devant 
la  nonne  défunte;  elle  courbe  son  front 
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en  faisant  le  signe  Je  la  croix,  s'agenouillt 
un  instant  et  prie. 

Elle  se  relève  ensuite,  s'approch^d'un 
bénilier  placé  près  du  |lit  funèbre,  jette 
quelques  gouttes  d'eau  sainte  sur  celle  qui 
fut  sa  compagne  ;  et,  présentant  le  gou- 
pillon à  l'officiel;  espagnol,  elle  semble  lui 
dire  du  geste  :  —  «  Imitez-moi!  » 

Alonzo,  commençant  à  ne  plus  bien  savoir 
s'il  veillait  ou  s'il  était  la  dupe  de  quelque 
songe,  s'il  avait  son  bon  sens  ou  s'il  était 
devenu  fou,  se  rend  au  désir  de  son  guide. 
Il  s'agenouille  k  son  exemple;  il  puise  à 
l'eau  sainte  comme  elle  ;  et,  ce  dernier  de- 
voir accompli,  il  attend  quebpie ordre  nou- 
veau. 

La  religieuse  continue  sa  marche  ;  elle 
longe  à  pas  lents  et  comptés  la  grande  ga- 
lerie extérieure  du  couvent  j  elle  parvient  à 
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l'église,  qui  y  e.'it  alleiia.ite;  et  le  capitaine 
la  suit. 

Une  lampe,  suspendue  à  la  voûte  du 
chœur,  éclairait  seule  le  saint  édifice.  La 
silencieuse  nonne  y  passe  aussi  légère 
qu'une  ombre,  et  sans  y  faire  le  plus  léger 
bruit,  tandis  qu'Alonzo,  au  contraire,  bien 
qu'il  essayât  d'elfleurerà  peine  le  sol,  en- 
tendait ses  pas  tomber  bruyamment  sur  les 
dalles  sonores,  comme  des  marteaux  sur 
l'enclume. 

Etait-ce  encore  un  jeu  de  son  imagina- 
tion frappée?  11  lui  semblait  voir  grandir 
a  chaque  instant  la  taille  élevée  de  son 
guide.  Son  ombre,  à  la  lueur  de  la  lampe, 
en  s'étendant  le  l  ong  des  parvis,  s'offrait 
interminable  à  sa  vue  j  et,  confondant 
l'ombre  et  le  corps,  il  en  faisait  un  tout  gi- 
gantesque. 

Enlin  voilà   l'église  franchie.  Un   mur-" 
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mure  de  voix,  une  sorte  de  psalmodie  lente 
et  sourde,  part  tout-à-coup  d'une  galerie  la- 
térale, à  quelques  pas  du  capitaine.  La 
religieuse  tressaille.  C'était  la  première  fois 
qu'il  lui  échappait  un  mouvement  tenant 
de  l'humaine  nature.  Alonzos'est rapproché 
d'elle;  et.  d'un  ton  bref,  mais  à  voix  basse, 
il  ose  enlin  l'interroger. 

«  —  Où  allons-nous?  Parlez  ! 

»  —  Silence! 

»  —  J'exige  une  explication. 

»  —  C'est  troj)  tôt. 

»  —  Je  retourne  alors  sur  mes  pas. 

„  —  C'est  trop  tard.  » 

La  voix  qui  venait  de  répondre  si  laco- 
niquement au  noble  capitaine  n'avait  ni 
charme,  ni  douceur,  ni  naturel,  ni  vérité; 
elle  était  ironique  cl  sèche.  Alonzo,  par 
un  rapide   instinct  de    conservation,    pose 
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sa  main  sur  son  épée  ;  il  pressent  une  ca- 
tastrophe. 

«  —  Qui  que  vous  soyez  !  reprend-il, 
»  que  teut-on  de  moi?  Répondez  ! 

»  —  Que  vous  teniez  votre  serment. 

«  —  Je  n'y  ai  manqué  de  ma  vie. 

»  —  En  ce  cas,  laissez-vous  conduire. 

»  — Un  mol  encore!...  On  peut  nous 
»  surprendre  ? 

»  —  Lâche  !  si  lu  as  peur,  va-t-en  !  » 

Jamais  paroles  de  mépris  n'étaient  sor- 
ties d'une  bouche  de  femme  avec  une  ex- 
pression plus  incisive.  Alonzo  s'est  redressé 
devant  l'insulte  avec  un  cri  sourd  de  fureur. 
La  nonne  continue  sa  route,  et  lui  court, 
indigné,  sur  ses  traces. 

Un  escalier  tournant  est  devant  eux  :  ils 
en  montent  rapidement  les  degrés.  Un  long 
corridor  se  présente;  il  est  coupé  de  dis- 
tance en  distance  par  de  hauts  et   larges 
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piliers.  La  lune  y  jette  ses  rayons  à  tra- 
vers les  vitraux  des  croisées  ;  et  la  nonne, 
plus  que  jamais,  semble  grandir  aux  yeux 
d'Alonzo. 

11  la  saisit  soudain  par  le  bras  : 

'<  —  Qui  es  lu?  Tu  vas  me  l'apprendre. 

»  —  Nouveau  Thomas tu    touches 

»  pour  croire!» 

Un  rire  moqueur  a  suivi. 

«  —  Ton  nom?  continue  l'officier. 

»  —  Fille  de  Dieu. 

»  —  Ou  fdie  du  diable  ! 

»  —  Tu  serais  digne  de  celle-ci.  » 

Le  brave  Espagnol,  interdit,  lâche  le  bras 
de  sa  conductrice.  Il  se  sent  iuirailié  de  la 
supériorité  morale  qu'elle  a  prise  sur  lui  et 
des  honteuses  inquiétudes  qu'il  a  mani- 
festées devant  ellr.  Il  courbe  la  tête  et  se 
lait. 

«  —  Au  bout  de  ce  long  corridor,  re- 
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»  prend  la  religieuse  en  nrloucissanlsavoix, 
1*  vous  n'aurez  plus  de  dangers  à  craindre, 
»  car  vous  serez. . . 

)»  —  Où? 

»  —  Dans  ma  cellule.» 

Le  capitaine  frémit.  Son  œil  parcourt 
des  pieds  à  là  tôle  l'extraordinaire  incon- 
nue qui  lui  parle  avec  le  Ion  de  Tautorilé. 
Hélas!  que  sont  devenus  ces  rêves  d'aven- 
ture galante  qu'il  avait  caressés  la  veille 
avec  tant  de  bonheur  ?  Oij  donc  est  la  tou- 
chante victime,  la  beauté  captive  et  l'hé- 
roïne ravissante  qu'il  s'était  plu  à  parer  de 
toutes  les  perfections  du  genre  et  qui  l'ap- 
pelait à  son  aide?  Il  n'a  devant  lui  qu'une 
espèce  de  fantôme  à  taille  démesurée,  à 
langage  railleur  et  à  tournure  repoussante, 
Il  est  au  pouvoir  de  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance fatale;  et  fuir  ne  lui  est  plus  permis. 

Alonzo  se  rappelle  les  singulières  pré- 
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dictions  de  la  gitans  :  «  Prends  bien  garde 
à  (a  porte  bleue!  •  Un  sombre  pressenti- 
ment s'empare  de  lui.  Il  ne  croit  certes 
pas  aux  sibylles  des  temps  modernes,  ni 
aux  secondes  vues  des  Ecossais;  et  pour- 
tant il  ne  peut  s'empêcher  de  se  répéter 
avec  effroi,  qu'ici-bas,  dans  les  vues  de 
Dieu,  »«  il  est  de  prophétiques  paroles.  • 

La  nonne  qui  !e  conduit,  et  qui  avait 
pressé  le  pas,  est  parvenue  à  l'extrémité 
du  corridor.  Un  large  pilier  s'élève  devant 
la  porte  de  la  dernière  cellule;  elle  passe 
derrière  ce  pilier  et  disparaît  à  l'instant 
même;  elle  est  entrée  dans  sa  demeure. 

Alonzo  s'élance  après  elle  ;  il  est  déjà  de 
l'autre  côté  du  pilier;  et  la  cellule  où  vient 
de  se  réfugier  la  religieuse  étant  ouverte 
devant  lui,  il  y  pénètre  sans  obstacle. 

O  continuité  de  surprises!  Le  capitaine 
se  retrouve  en  face  de  sa  condfictricc  ;  et 


282 

néanmoins,  bien  qu'elle  ait  la  même  robe 
blanche  et  le  même  voile  noir,  il  a  peine 
à  se  figurer  que  ce  soii  !a  môme  personne. 
Etait-ce  encore  une  nouvelle  hallucination 
de  son  cerveau?  ou  bien  les  lampes  qui 
éclairent  la  cellulo  avaient-elles  un  effet 
magique?  Celle  qui  s'offre  devant  lui  n'a 
plus  celte  haute  taille  et  ces  manières 
lugubres  qui  l'effrayaient  peu  aupara- 
vant. Une  transformation  complète  s'est 
opérée  en  elle  :  la  grâce  a  remplacé  la  rai- 
deur, et  l'élégance  la  rudesse.  Y  a-t-il  donc 
eu  lout-à-coup,  derrière  le  pilier,  une 
substitution  de  personnes?  Mais  il  aurait 
fallu  la  baguette  d'une  fée  pour  y  réussir 
aussi  vite,  et  sans  que  ^ricn,  devant  lui, 
ne  vînt  à  trahir  la  supercherie.  Alonzo 
passe  la  main  sur  ses  yeux  avec  une  stu- 
peur accablante  ;  il  ne  sait  plus  à  quelle 
idée  s'arrêter,  à  quel  objet  croire,  à  quel 
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péril  se  prépurer.  Il  commence  à  ne  plus 
€lro  bien  persuadé  do  la  réalité  de  sa  pro- 
pre avenliue;  il  se  considère,  il  se  louche, 
il  en  est  à  douter  de  lui  uième. 

L'enceinte  où  se  trouve  Alonzo  n'est 
point  décorée  avec  luxe  ;  mais  elle  n'a  rien 
de  sombre  ni  d'austère.  Il  y  règne  même 
une  simplicité  qui  n'est  pas  sans  recher- 
che, et  une  apparence  de  renoncement 
aux  vanités  de  la  vie  où  le  bon  goût  do- 
mine encore.  De  douces  clartés  s'y  éten- 
dent. L'air  y  est  imprégné  de  parfums;  et 
c'est  un  gracieux  oratoire. 

t  —  Généreux  Castillan!  merci,  dit  l'in- 
»  connue  au  capilaépe  !  » 

Oh  !  ({ue  ses  accens  étaient  doux  !  Sa 
voix,  qui  avait  subi  le  même  changement 
que**^2rsiature,  n'était  plus  reconnaissable. 
Elle  a  prononcé  le  mot  merci  avec  celle 
même  expression  touchante  qui  avait  éni- 
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vré  Tofficier  lorsqu'il  l'avait  entendue  der- 
rière le  l'idenu  de  !'<^glise.  Âlonzo  oublie 
ses  précédentes  alarmes;  il  n'est  plus  qu'à 
l'attrait  enchanteur  du  moment  présent, 
ïl  revient  à  ses  premiers  rêves. 

-  —  Vous  m'avez  appelé,  me  voici  !  ré- 
»  pond-il  avec  émotion.  Commandez  !  je 
»  suis  à  vos  ordres. 

„  —  Un  instant  de  repos  d'abord  ;  que 

»  toute  alarme  se  dissipe  ! 

»  —  Je  ne  ressens  aucune  alarme. 

»  —  Pourquoi  me  le  cacher,  Alonzo  ? 
»  vous  avez  frémi  toût-à-l'heure! 

»  —  Oh  !  c'est  que  mus  n'étiez  pas  là! 

»  —  Comment  l'aurais-je  vu  si  je  n'y 
»  avais  pas  été!...  mais  chassons  toute 
»  pensée  sombre;  j'ai  besoin  de  votre cou- 
»  rage,  j'ni  ber,oin  de  votre  dévoûment, 
»  j'ai  besoin  de  toute  votre  ame. 
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••  —  Ame,  courage,  dévoûmcnl,  loul  ce 
»  qui  est  en  moi  est  à  vous. 

»  —  Et  je  vais  tout  mettre  à  l'épreuve. 
»  Ecoulez -moi,  noble  Alonzo!  la  vigueur 
»  d'esprit  et  de  corps  que  le  ciel  vous  a 
»  départie  vous  sera  cette  nuit  nécessaire. 
»  Sauvez-moi!...  ou  je  suis  perdue. 

»•  — Je  vous  sauverai,  je  le  jure!  s'écrie 
»  avec  transport  le  guerrier.  » 

Et  l'ardeur  chevaleresque  de  son  imagi- 
nation s'empreint  dans  sa  noble  attitude. 

L'inconnue,  ravie,  se  dirige  vers  une 
espèce  de  placard  établi  dans  le  mur  et 
fermé  par  des  vitrages.  Elle  l'ouvre  préci- 
pitamment :  il  renfermait  une  certaine 
quantité  de  vins  précieux  de  Madère,  de 
Clj}pre,  d'Alicanlecl  de  Scliiros,  dans  de 
longs  flacons  de  cristal.  Elle  en  choisit  un  au 
hasard,  elle  en  remplit  une  coupe,  et  la 
présente  au    bel  ulïicier 


»  — Ceci  ajoutera  à  vos  forces,  conliiiue- 
i»  t-elle  à  demi-voix.  Ceci  achèvera  de  rendre 
»  le  calme  à  vos  esprits  ;  ceci  donnera  plus 
»  d'énergie  encore  à  vos  puissantes  facul- 
»  tés.  Alonzo  !  Dieu  vous  bénira.  Répctez- 
}>  le  moi  de  nouveau  :  vous  me  sauverez, 
>  n'est-ce  pas  ? 

»  —  Ah!  un  doute,  c'est  une  injure !p 

Alonzo,  en  prononçant  ces  mots,  saisit 

la  coupe  que  lui  présentait    la    religieuse 

d'une  main  tremblanie,  et  d'une  voix  forte 

répèle  : 

«  —  Oui,  je  vous  sauverai  !  je  le  jure  î  » 
Puis  d'un  trait  il  vide  la  coupe. 

Il  la  rendait  à  l'inconnue  :  ô  nouvelle  sé- 
duction !  la  main  qui  se  tendait  vers  lui,  la 
blanche  main  qui  venait  de  lui  verser  une 
liqueur  forlifianie...  le  Castillan  l'a  re- 
connue; c'est  la  même  qui,  derrière  le  voile 
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sacré  du  temple,  avait  fasciné  son  regard . 
Qu'il  voudrait  la  porter  à  ses  lèvres! 

Alonzo  ne  résiste  plus  à  toutes  les  émo- 
tions qui  s'emparent  de  lui.  Sa  parole 
et  ses  yeux  s'enflamment. 

»  ~  Oh!  de  grâce!  levez  ce  voile!... 

»  —  IWais,  balbutie  la  religieuse,  si  je 
»  n'étais  ni  jeune  ni  belle  !... 

r  —  Je  n'en  serai  pas  moins  dévoué.  » 

L'inconnue  découvre  ses  traits  :  Alonzo 
recule  ébloui...  Jamais  beauté  plus  accom- 
plie ne  s'était  offerte  à  ses  regards.  Il  la 
contemple  avec  extase. 

«  —  Oh!  murniure-t-il  avec  douleur... 
»  si  vous  n'apparteniez  à  Dieu  ! 

»  —  Je  n'ai  point  prononcé  de  vœux, 
*  interrompt-elle  avec  un  doux  sourire. 

»  —  En  ce  cas,  répond  Alonzo,  se  jetant 
»  à  ses  l'icds,  c'est  moi  qui  briserai  vos 
»  fers.  Parlez  !  me  voici  prêt  à  tout,  à  vous 


•  doiiDer  mon  sang  et  ma  vie,  à  vous  ju- 
»  rer  amour  éternel!... 

)»  —  Amour!  répète  l'inconnue  avec 
»  un  gesle  d'indignalion  ,  oubliez  vous 
»  donc  où  vous  êtes!  Ici,  cette  parole  est 
»  un  crime...  et  ce  crime  en  entraîne  d'au- 
n  très  :  vous  en  aurez  la  preuve  ici  même.» 

Son  visage  avait  pris  une  inconcevable 
expression  de  courroux  et  de  terreur.  Elle 
était  devenue  d'une  pâleur  affreuse.  Une 
sorte  de  convulsion  venait  de  décomposer 
ses  traits.  Elle  avait  cessé  d'être  belle. 

«  —  Levez-vous,  seigneur  Alonzo!  con- 

•  linue-t-elle  d'un  ton  sec;  ce  n'est  certes 
>'  point  pour  entendre  les  déclarations  sa- 
»  criléges  d'un  amant  que  je  vous  ai  appelé 
»  à  mon  aide.  Ce  n'est  pas  par  amour  que 
»  je  vous  ai  choisi  pour  me  sauver.  Ce 
•"  n'est  point  votre  cœur  qu'il  me  faut. 
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•  —  El  à  quelles  fins  suis-je  ici  ?  Ne 
»  voulez-vous  pas  fuir  de  ce  cloître? 

*  —  C(j  n'esi  nullement  mon  dessein. 
"  —  Vous  y  voulez  rester? 

»  —  C'est  mon  vœu.  y 

'  —  Pourquoi  m'avez-vous  flonc  appelé? 

»  —  Pourquoi  ?  voub  allez  le  savoir.  >• 

L'étrange  inconnue  s'avance  alors  vers 
une  alcôve  au  fond  de  sa  cellule  ;  elle  en 
lire  les  rideaux  qui,  hermétiquement  fer- 
més jusque-là,  n'avaient  pas  frappé  Alonzo. 
Ociel!  l'eftioyable  spectacle!  un  prêtre 
et>t  la,  baigné  dans  son  sang.  Le  poignard 
qui  l'a  frappé  est  encore  enfoncé  dans  sa 
poitrijie.  L'officier  pousse  un  cri  d'hor- 
reur. 

«  —  Un  meurtre!  !! 

»  —  Ha  été  mérité. 

»  —  Un  prêtre  ! 

»  —  H  n'en  avait  que  l'habit. 
1.  \9 
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'  »  —  Uu'eniends-je  ! 

»  —  Vous  pouvez  m'en  croire  :  il  n'était 
»  pas  plus  minisire  du  ciel  que  je  ne  suis 
»  religieuse. 

I.  —  Et  qui  l'a  poigi.ardé  ? 

»  —  Qui?...  moi!...  » 


ni 


La  clocfae  des  Matines. 


Âlonzo  recule  épouvante.  La  manière 
calme  et  tVoidc  avec  laquelle  l'inconceva- 
ble Espagnole  venait  de  se  déclarer  coupa- 
ble d'iiomicitle,  a  fait  dresser  ses  cheveux 
sur  sa  lêle;  il  détourne  les  yeux  avec  indi- 
gnation de  celle  i'euinie  qui,  l'instant  d'au- 


Ijuiavaiil,  lui  pcuaissail  :  i  belle;  et  son  re- 
gard se  IJxe  en  frémissant  sur  le  cadavre 
étendu  devant  lui.  O  cielî  en  croira-t-il  sa 
vue  ?  Il  reconnait  les  traits  de  sa  victime. 
L'homme  qui  est  là,  baigné  dans  son  sang, 
est  l'étranger  du  bois  de  Sainte-Quitlerie, 
celui  à  qui  la  gitana  prédisait  un  destin  fu- 
neste, celui  que,  par  un  vague  pressenti- 
ment, il  a\ait  regardé  naguère  avec  une 
sorte  de  terreur. 

«  —   C'est  bien  lui!  murmure  Alonzo. 
„  —  Quoi  !   Vous    le    connaissiez  I    re- 
)»  prend  la  terrible  Espagnole. 

o  —  Eh!  qu'importe!  dit  le  capitaine; 
»  c'en  est  fait  de  lui,  maintenant  ;  et  le 
»  sauver  n'est  plus  possible. 

»  —  Alonzo  !  je  le  jure  à  la  face  du  ciel, 
»  il  ne  méritait  pas  votre  pitié. 

*  —  Mais  son  sang  versé  crie  vengeance. 
»  Qui  a  pu  armer  votre  main? 
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»  —  L'horreur  qu'il  m'avait  inspirée. 
'  Col  homme  ,  en  s'"inlroduîsant':%}i ,  ne 
»>  doutait  point   du   succès  de  ses  infâmes 

•  desseins.  J'eus   le  droit    de    frapper   le 
»  crime. 

»  —  Nul  n'a  le  droit  d'assassiner. 

•  —  Mais  se  défendre  est  un  devoir,  pst- 
n  ce  moi  qui  ai  été  chercher  la  victime?... 
»  Il  fallait  sa  mort  ou  mon  déshonneur,  son 
>  châtiment  ou  ma  perte.  Eh  bien  !  je  l'ai 
n   tué  :  que  Dieu  juge!  » 

Ces  muts  ,  prononcés  avec  solennité  , 
apaisent  à  un  certain  point  l'irritation  du 
capitaine. 

«r  —  Soit,  reprend-il  d'un  ton  moins 
»  rude.  Mais  que  désirez-vous  de  moi  main- 
»  tenant  ?  En  quoi  ma  présence  ici  peut- 
»  elle  vous  être  nécessaire?  Pour(|uoim'a- 

•  vez-vous  appelé? Gethomme,  frappé  d'un 
»  poignard,  je  ne  puis  le  rcmlre  à  la    vie. 
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^^       »  —  Non  ;  mais  la   foudre  est  sur  ma 
»  tête;  je  demandais  au  ciel  un  sauveur, 

•  et  Dieu  me  l'a  envoyé  :  c'est  vous  ! 

»  —  Eclairez-moi,  que  puis-je  faire? 

»  —  Ecoutez  bien,  noble  Alonzo!  Tout 
»  repose  encore  en  ce  cloître.  Il  faut  à 
»  tout  prix  faire  disparaître  ce  cadavre  de 
«  ma  cellule  avant  que  le  jour  ait  reparu. 
»  Prenez  ce  corps  entre  vos  bras.  La  na- 
»  lure  vous  a  doué  à  la  fois  de  l'intrépidité 
»  du  liéroset  delà  force  de  l'athlète.  Enlevez 
»  de  cette  alcôve  le  malheureux  que  mon 

♦  poignard  a  justement  frappé;  emportez- 
»  le  hors  du  couvent,  et  en  passant  par  la 
»  porte  bleue,  qui  ouvre  surle  bois  de  Sainte- 
»  Quitterie  ;  puis,  enterrez  quelque  part 
>»  sa  dépouille,  et  qu'il  ne  reste  plus  trace 
»  du  meurtre.  Ayez  piûé  de  moi,  Alonzo! 
»  Dieu  vous  protégera  :  l'heure  presse...  » 

Mais  à  cette  prière  imprévue,  à  ce  dé- 
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noûment  d'aventure  si  différent  de  tout  ce 
qu'avait  rêvé  le  jeune  et  beau  capitaine, 
Aloniosesent  repris  d'une  irritation  nou- 
velle. Un  mélange  d'horreur  et  de  dégoût 
s'empare  de  son  ame;  son  geste  indigné 
repousse  l'affreuse  proposition  ;  il  réplique 
d'une  voix  brève  : 

«  —  Quoi!  c'est  là  la  mission  que  vous 
»  m'aviez  destinée!...  l'office  de  vil  fos- 
»  soyeur!...  l'emploi  des  valets  du  bour- 
»  reau!...  Qui,  moi,  de  nuit  et  lâchement, 
»  servir  de  complice  à  l'homicide!...  me 
»  charger  des  détails  du  crime  sans  môme 
»  en  connaître  le  fond  ! . . .  être  le  complai- 
n  sant  du  meurtre  elle  pourvoyeur  de  la 
t>  fosse!...  Non:  vous  avez  mal  choisi  vo- 
»  ire  aide  5  non,  non,  je  n'y  saurais  con- 
»  sentir.  Vous  me  faites  horreur:  je  pars. 

»  -—Partir!  répète  froidement  l'incon- 
)•  nu«,    vous  n'en  avez   plus  le  pouvoir! 
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•  Croyez-vous  donc,  senor  Alonzo  !  que  je 
»  n'aie  pas  prévu  lecos  où  voire  secours  me 
»  serait  refusé?  Touies  mes  mesures  sont 
»  prises  :  si  vous  ne  voulez  pas  me  sauver, 
»  j'appelle  el  vous  êtes  perdu. 

»  —  Vous  appelez! . .. 

»  —  J'éveille  le  cloître  ;  on  va  accourir 
»  à  mes  cris;  je  déclare  que,  poussé  par  de 
»  coupables  projets,  vous  vous  êtes  intro- 
ït duitcelle  nuit  dans  maceilule;  el  que  vous 
»  avez  égorgé  ce  prêtre  qui  accourait,  je  ne 
»  sais  d'où,  par  un  miracle  de  la  Provi- 
»  dence,  au  secours  d'une  infortunée.  On 
»  me  croira,  senor  Alonzo.  Je  suis  loule- 
»  puissante  en  ces  lieux.  Le  sang  des  rois 
>»  maures  coule  dans  mes  veines  ;  j'ai  leur 
»  richesse  et  leur  courage  j  ou  sauvez-moi, 
»  ou  je  vous  perds  !    » 

L'accent  énergique  avec   lequel  ces  paro- 
les étaient  prononcées  confond   l'officier 
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cnslillan  ;  il  allnclie  ses  regards  sur  l'incon- 
niio  avec  une  surprise  où  entrait  une  sorte 
d'intérêt,  et  une  curiosité  où  perçait  une 
espèce  d'admiration.   Ce  caractère  si  fier  et 
si  courageux  en  opposition  avec  ces  formes 
si  délicates  et  si  grûcieuses  se  présente  à 
lui  revêtu  d'un  inconcevable  prestige.  Lui, 
épris  du    bizarre    et  du    merveilleux,  lui 
qui,  toute  sa  vie,  avait  recherché  avec  pas- 
sion les  personnages   hors  de  nature  et  les 
événemens  hors  de  ligne,  il  rencontre  en- 
fin sur  sa  route  un  drame  plus  singulier  que 
n'en  avnii  jamais  rêvé  sa  fougueuse  imagi- 
nation; il  lui  apparaît  une  de  ces  âmes  for- 
tement trempées,  telles  qu'il  avait  cru  n'eu 
pouvoir  jamais  trouvei-  que  dans  les  fables 
d'un  pormo.  Sa  haine  et  son  courroux  se 
calment.  Alonzo  a  pris  sou  parti  :  il  mettra 
à  fin  l'aventure. 

((  —  Au  fond,  s«î  dit-il  a  lui-même,  cette 
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»  femme  est-elle  vraiment  coupable?  Ne  se- 
9  rait-ce  pas  en  effet    un  sublime  effort  de 
»  vertu  qui  a  tout  à  coup  armé  son  bras? 
»  L'indignation,  qui  donne  en  ce  moment  à 
»  ses  esprits  un  si  inconcevable  élan,  n'est- 
»  elle    pas  une  manifestation    évidente  de 
»  tout  ce  qu'il  y  a  d'honneur  dans  son  ame? 
»  N'y  a-t-il  point,  jusque  dans  l'irritation 
»  que  lui  cause  mon  refus,  les  étincelles  du 
j»  génie  V  Que  de   froideur  dans  son  main- 
»  tien  !  et  que  de  feu  dans  sa  pensée!...  » 
La  dame  espagnole  a   deviné  d'un  seul 
coup-d'œil    les  secrètes  impressions  d'A- 
lonzo.    11    hésite  à    la  condamner  :  elle  a 
compris  que  le  moment  était   venu  d'em- 
ployer son  dernier  prestige  et  ses  plus  puis- 
santes ressources.  Elle  tombe  aux  pieds  du 
capitaine;    son    visage    est  baigné  de  lar- 
mes; elle  joint  ses  mains  et  l'implore. 
"  —  Pardonnez,  senor  Alonzo!  pardon- 


»  nez-moi  les  dernières  paroles  que  j'ai 
»  proférées,  et  que  m'arrachait  la  douleur. 
»  Je  lesdésavoue,  ces  paroles;  elles  n'étaient 
)»  dignes  ni  de  moi,  ni  de  vous.  Mais  quand 
w  la  souffrance  dévore,  est-on  le  maître  de 
»  ses  cris  !  Non,  jamais  il  n'a  pu  entrer  dans 
»  ma  pensée  de  vouséire  funeste.  Hélas!  si 
»  j'ai  pu  frapper  le  crime  et  la  déloyauté, 
»  je  ne  saurais  que  me  prosterner  devant 
»  la  droiture  et  l'honneur!  Noble  officier  , 
»  vous  êtes  libre.  Éloignez-vous  d'une  in- 
»  fortunée  qui  n'élait  pas  digne  sans  doute 
»  d'un  aussi  généreux  appui  que  le  vôtre. 
»  Vous  avez  assez  prouvé  votre  courage  en 
»  osant  arriver  jusqu'à  elle;  c'est  assez: 
li  e'étnil  trop  peut-être.  Adieu  :  le  ciel  vien- 
»  dra  à  mon  aide.  N'exposez  plus  pour 
»  moi  votre  vie;  trop  de  douleurs  déjà 
»»  m'ont  brisée:  n'y  ajoutez  point  un  re- 
>♦  mords.  Effticez-moi  dé  votre  mémoire: 


300 

»  vous  ne  sortirez  jamais  de  la  mienne.  » 
Jamais  paroles  plus  touchantes,  accent 
plus  déchirant,  expressions  plus  tendres, 
n'étaient  venu  remuer  violemment  l'esprit 
et  le  cœur  d'AIonzo.  Le  regard  suppliant  de 
l'Espagnole  attendait  un  mot  consolateur, 
une  marque  d'émotion,  quelque  témoignage 
de  pitié,  fût-ce  même  un   geste  d'adieu. 

<•  —  Qui  que  vous  soyez  ,  levez-vous  ! 
>^  répond  le  jeune  Castillan.  Je  ne  sais  vé- 
M  rilahlement  ni  où  je  suis,  ni  ce  que  vous 
»  avez  fait,  ni  qui  vous  êtes  :  mais  il  ne 
»  sera  pas  dit  qu'une  infortunée  se  soit 
)'  adressée  vainement  à  moi.  Non,  je  ne 
>>  suis  pas  venu  à  votre  aide  pour  reculer 
».  ensuite  devant  l'effrayante  tâche  que 
n  m'imposent  les  circonstances.  Ce  cada- 
f  vre  disparaîtra  ;  j'effacerai  les  traces  du 
»  meurtre  ;  et,  solidaire  du  forfait,  ce  corps 
»  glacé  entre  les  bras,  et  comme  chargé  du 
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»  crime,  allons!....  Puis,    voui  l'avez  dil  : 
»  —  Que  Dieu  jugel  » 

II  s'avance  à  ces  mots  vers  l'alcôve  où  gi- 
sait  la   viclime;    il   la  soulève  lentement. 
L'homme  assassiné  était  de  haute  stature; 
Alonzo  avait  déjà  remarcjué  sa  force  corpo- 
relle au  bois  de  Sainte-Quitterie.  Quoifur- 
deau  pesant!  quelle  tâche  !...  Le  vigoureux 
Castillan  pressent  à  l'avance  tout  ce  qui  va 
se  présenter  d'obstacles  à  l'exécution  de 
son  projet;  un  tremblement  nerveux  le  sai- 
sit,   une  sueur  froide  coule  de  son  front. 
Un  instant  il   lui   semble  que  l'impossible 
s'est  dressé  devant  lui  comme  un  fantôme, 
et  lui  crie  :  —  Arrête,  irisensél  Mais  l'or- 
gueil, d'un  autre  côté,  ce  génie  à  couronne 
de  feu,  qui   consume  plus  qu'il  n'éclaire, 
et  qui  brise  plus  qu'il  ne  crée,  à  son  tour 
lui  souille  ces  mots  :  —  Lâche,  oserais-tu 
reculer  ! 
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Alonzo  rassemble  ses  forces  ;  il  detfîande 
à  sa  nature  mâle  et  vigoureuse  tout  ce  que 
le  ciel  lui  avait  départi  de  puissance;  et, 
sur  ses  épaules  d'Hercule,  il  parvient  à 
charger  le  cadavre. 

La  mystérieuse  inconnue  sort  à  l'instant 
de  la  cellule  ;  elle  marche  devant  Alonzo, 
et  le  guide  le  long  du  vaste  corridor  où  nul 
bruit  ne  se  fait  encore  entendre.  Mais  la 
lune  est  descendue  à  l'horison  ;  les  étoiles 
pâlissent;  et  déjà,  du  côté  de  l'Orient,  de 
blanches  lueurs  annoncent  l'aube  pro- 
chaine. 

»  —  Grand  Dieu  !  s'écrie  la  dame  espa- 
j)  gnole,  déjà!...  déjà  le  point  du  jour  !.... 
»  Hâtons-nous!  ou  tout  est  perdu  !....  La 
»  cloche  va  sonner  matines  .  * 

Ces  effrayantes  paroles  redonnent  une 
nouvelle  énergie  à  l'ami  d'Al  varès  :  il  fran^ 
chit  le  long  corridor  j  il  arrive  à  l'eSealieir 
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tournant  qui  descend  à  l'église  ;  il  en  des- 
cend déjà  les  degrés.  Mais  cet  escalier  à 
vis  est  tellement  étroit,  qu'il  s'élève  des 
diffiiullés  presque  insurmontables  à  la  mar- 
che du  Castillan.  Les  dimensions  de  corps 
du  héros  et  de  la  victime  ne  sont  point  en 
proportion  avec  l'exiguïié  du  passage;  il 
faut  des  efforts  inouïs  pour  surmonter  les 
empêchements  successifs  qui  anéantissent 
par  degrés  toutes  les  facultés  d'Alonzo. 
L'infortuné  s'arrête  épuisé. 

L'Espagnole  tombe  à  genoux. 

« — Mon  Dieu!  miséricorde!  dit-elle, 
x  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  lui  !  » 

Elle  paraissait  s'oublier  ;  on  eût  dit , 
qu'en  ce  moment  terrible,  elle  n'avait  plus 
l'idée  de  ses  propres  dangers,  et  qu'Alonzo, 
lui  seul,  l'occupait. 

Le  Castillan  retrouve  de  nouveau  une 
vigueur  presque  surhumaine  ;  il  eût  brisé, 
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dans  toute  la  puissance  de  sa  volonté,  jus- 
qu'à la  pierre  des  murailles.  Nul  obstacle 
ne  l'a  vaincu,  c'est  lui  qui  les  a  tous  ren- 
versés :  le  voilà  parvenu  Jans  l'église. 

Mais  là,  épuisé,  hors  d'haleine,  il  sent 
que  ses  genoux  flécJjissenij  sa  sueur  est 
plus  glacée  que  les  gouttes  d'eau  de  l'hi- 
ver qu'attache  aux  vitres  la  gelée.  Il  dé- 
pose le  cadavre  de  l'inconnu  sur  les  dalles 
(lu  saint  parvis.  Il  n'a  plus  de  respiration, 
plus  de  mouvement,  plus  de  pensée.  11  est 
comme  au  bout  de  ses  Ibices. 

Dieu  !  quel  cri  lamentable  est  parti  tout. 
à-coup  des  lèvres  de  sa  conductrice  : 

«  //  est  trop  tard!  plus  cC espérance  I  » 

La  grande  cloche  résonnait-  C'était  le 
premier  coup  de  matines. 

Ah!  ce  son  funèbre  a  produit  de  rechef 
sur  l'ami  d'Alvarés  un  elfet  tenant  du  mi- 
racle. H  réveille  ses  facultés  anéanties;  il 
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l'arrache  à  sa  torpeur  funèbre  ;  il  descend 
sur  lui  comme  un  rayon  sauveur.  C'est 
Samson  rendu  touL-à  coupa  sa  nature pri- 
liiiiivi',  el  pouvant  do  ses  bras  nerveux  ren- 
verser colouui's  et  temples. 

Alonzo  sVsl  remis  en  marche.  Obligé  de 
repasser  devant  le   lit  de  parade  où  repo- 
sait la  religieuse  morte,  il  ues'arrùle  point 
celle  fois  ^  il  ne   larde  i>as  à  se   retrouver 
au  milieu  du  cimetière   où  de   premières 
terreurs  l'avaient  saisi.  La  lune  avait  dis- 
paru, les  pierres  funéraires  ne  jetaient  plus 
leurs  grandes  ombres  sur  le  froid  gazon  des 
sépulcres  ;  mais  le  lieu  n'en  était  pas  moins 
sinistre   et    menaçant.    Déjà   des    bruits 
lointains  et   répétés    annonçaient    le   ré- 
veil   du    couvent.     La    brise   du    matin, 
agitant  le  feuillage  des  ifs  et  des  cyprès, 
semblait  commencer  à  donner  du  mouve- 
ment à  toute  la  nature  :  on  eût  dit  que  des 
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tombes  allaieal  surgir  les  morts;  que  chacun, 
près  de  se  lever  de  sa  couche,  ne  tarderait 
pas  à  sortir  de  son  repos  ;  que  tout  sommeil 
allait  cesser,  même  le  sommeil  éternel.  Les 
croisées  du  cloître  s'ouvraient,  et  l'aube 
argentait  l'horizon. 

«  —  0  nuit!  quelques  minutes  encore! 
»  murmure  l'Espagnole  éperdue.  Un  pas, 
»  et  nous  sommes  sauvés  !  » 

Mais  Alonzo,  dans  son  trouble  et  dans  sa 
précipitation,  s'est  heurté  le  front  contre 
une  des  pierres  tumulaires.  Son  fardeau 
sanglant  lui  échappe  ;  il  se  croit  frappé  k 
mort  j  sa  vue  s'obscurcit;  sa  raison  même 
l'abandonne.  11  s'assied.. .  ou  plutôt  il  tombe. 

«  —  La  porte  est  là!  nous  y  touchions  ! 
»  s'écrie  la  religieuse  avec  l'accent  du  dés- 
»  espoir  poussé  à  ses  dernières  limites.  Il 
;»  allait  triompher,  et  il  tombe!...  Mon 
joDieu!  tue«zmoi!  mais  qu'il  vive!...» 
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£lail*ce  biea  le  cri  du  cœur  et  l'acceut 
de  la  vérité?  Uélasî  Alonzo  n'était  cer- 
tes plus  en  état  d'étudier  paroles  et  phy- 
sionomie. Mais  son  auie  entendait  encore, 
et,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  cette ame 
avait  le  don  des  prodiges. 

Qui  jamais  l'aurait  pu  penser  !  ÀIodzo  a 
repris  une  dernière  fois  sa  force  morale  et 
physique;  il  se  relève,  il  marche,  il  avance  : 
Et,  pressant  contre  sa  poitrine  la  dépouille 
inanimée  qu'il   arrachait   du  couvent,   il 
arrive  à  l'issue  fatale.  Torturé  par  des  souf- 
frances   inouïes,  qu'il  n'a  plus  même  le 
pouvoir  de  s'expliquer,  il  fuit  par  un  ins- 
tinct machinal;  il  agit  comme  la  mécanique 
que  fait  tourner  un  ressort  invisible.  Il  n'a 
plus  qu'une  vie  factice. 

Enfiu  la  parie  bleue  est  franchie. 

Cependant,  sorii  de  l'enceinte  du  mo- 
nastère ,  un  bruit  exlfaordioaire  le   fait 
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toul-à-coup tressaillir;  cebruitlui  a  rendu 
la  pensée.  Laporfe6/eMc s'est  refermée^  violem- 
ment derrière  luij  et  ses  verroux  intérieurs 
ont  été  tirés  avec  autant  de  rapidité  que  de 
force.  Aionzo  n'a  plus  sa  conductrice  auprès 
de  lui.  Celle  à  la  quelle  il  s'est  dévoué  ne  lui  a 
adressé,  en  le  quittant,  ni  un  remercîment, 
ni  un  adieu.  Le  capitaine  est  resté  seul...  seul 
avec  un  cadavre  sanglant. 

Il  s'enfonce  dans  le  bois  de  Sainte- 
Quitterie.  C'est  son  dernier  effort,  sans 
doute.  Un  grand  arbre  est  sur  son  passage, 
et  cet  arbre,  il  le  reconnaît.  C'est  celui 
sous  lequel  il  vit  danser  la  gitanaj  celui  sous 
lequel  était  assis  le  malheureux  étranger 
qu'un  poignard  devait  frapper  si  peu  d'heu- 
res après  ;  celui  que  désignait  Marielle 
lorsqu'elle  adressait  ces  paroles  prophéti- 
ques a  la  future  victime  : 

u  —  Ton  sang  coulera  sous  cet  arbre,  » 
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Alonzo  tenait  convulsivement  son  far»- 
deau  pressé  contre  son  sein  ;  ses  nerfs  ne 
pouvaient  plus  se  détendre.  II  se  rappelle 
encore  ces  mots  : 

«  —  Tu  le  presseras  dans  tes  brasi  »>       . 

L'oracle  entier  s'est  accompli. 

Mais  enfin  les  muscles  d' Alonzo  se  des- 
serrent :  le  cadavre  tombe  à  ses  pieds;  et 
le  poignard,  qui  jusque-là  était  resté  en- 
foncé dans  la  poitrine  de  l'étranger,  se  dé- 
tachant de  la  blessure,  Alonzo  voit  couler 
du  sang.  La  prophétie  se  complétait. 

L'officier  s'aperçoit  alors  que  lui-même 
est  teint  des  couleurs  de  l'homicide;  que 
ses  vêlemens,  ainsi  que  ses  mains,  sont 
ensanglantés  ;  et  que  pas  un  regard  ne 
pourrait  se  porter  en  ce  moment  vers  lui 
sans  l'accuser  d'assassinat,  il  a  l'œil  ha- 
gard, le  frond  livide,  les  cheveux  dressés 
sur  la  lAte;  son  visage  exprime  l'horreur- 
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Caïn,  le  premier  meurtrier,  s^ofîrît  moins 
effroyable  peul-êue  en  sortant  d'égorger 
son  frère. 

0  ciel!  le  roulement  d*un  tambour  î . , . 
Que  voit-il  s'avancer  sous  tes  arbres  ?. . . 
une  cohorte  d'alguazils  !... 


?JP 


IV 


Suites  d'nn  meurtre. 


Une  fièvre  ardente  avait  saisi  le  malheu- 
reux capitaine;  un  feu  ardent  courait  dans 
ses  veines.  l*assant  de  supplice  en  supplice, 
il  n'en  a  pas  moins  compris  qu'en  cttte  fu- 
neste conjoncture  il  y  avait  quelque  chose  de 
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pire  que  la  mort  qui  s'apprêtait  à  fondre  sur 
lui  :  il  y  avait  l'opprobre  et  la  dégrada- 
tion. 

Alonzo  ne  pouvait  se  relever  :  il  se  traîne 
péniblement,  et  à  travers  les  broussailles, 
jusqu'au  fond  d'un  taillis  épais.  Il  s'y  blot- 
tit entre  des  pierres;  et,  semblable  au  rep- 
tile impur,  il  s'y  faufile  sous  les  ronces. 
Puis,  là,  murmurant  tout  bas  une  dernière 
prière  et  se  recommandant  à  Dieu,  l'in- 
fortuné s'évanouit. 

Quelques  instans  se  sont  écoulés  5  un 
mouchoir,  imbibé  d'oau  froide,  a  passé  sur 
le  front  d'Alonzo.  Une  voix  compûlissante 
se  fait  entendre;  ei  l'ami  d'Alvarès,  retiré 
soudain  de  son  affreuse  léthargie,  a  senti 
qu'il  vivait  encore. 

Il  se  soulève  à  demi,  et  regarde.  Une 
femme  est  auprès  de  lui.  Celle  femme,  en- 
veloppée d'une  mante  de  couleur   brune. 
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luî  prodigue  des  secours  avec  les  marques 
du  plus  vif  inlérôt.  A  son  accent  el  à  ses 
manières,  il  esl  facile  de  reconnaître  à  quel 
point  la  pilié  lui  parle  en  faveur  du  capi- 
taine. Il  voudrait  la  remercier:  elle  a  mis 
la  main  sur  sa  bouche.  11  l'examine  avec 
attention:  elle  détourne  de  lui  ses  yeux.  0 
surprise!  c'est  Marielle. 

La  gilana,  se  voyant  reconnue,  cherche 
à  lui  expliquer  à  voix  basse  comment  le 
hasard  l'a  guidée  près  de  lui.  Mais  Aionzo, 
faible  et  souffrant,  n'entend  qu'indistincte- 
ment le  commencement  de  son  récit  ;  il 
n'en  a  bien  compris  que  la  fin. 

«  —  J'étais  à  que!(|ues  pas  de  l'arbre  fa- 
»  lai  quand  je  vous  vis  disparaître  à  l'ap- 
«  proche  des  alguazil.s.  Je  courus  à  la 
»  rencontre  de  ces  derniers  ;  je  les  menai 
»  près  du  cadavre...  et,  leur  montrant  une 
«  routeopposéeà  celle  que  vousaviez suivie, 
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»  je  leur  dis  que  le  meurtrier  avait  fui  de 
»  ce  côté.  J'étais  connue  de  ces  soldats  : 
»  ils  ajoutèrent  foi  à  mes  paroles;  et  dès 
»  qu'ils  eurent  disparu,  je  pus  accourir  à 
j)   votre  aide.  » 

Ce  que  racontait  là  Marielle,  était-ce 
bien  la  rérité?  Cette  cohorte  armée,  qui  lui 
avait  si  facilement  obéi,  était-elle  bien  réel- 
lement une  troupe  d'alguazils?...  Si  le  ca- 
pitaine eût  prêté  une  oreille  attentive 
à  l'ensemble  de  sa  narration,  il  eût  hésité 
à  la  croire.  Mais  sa  pensée  n'était  nulle- 
ment à  cette  étude.  Elle  était  tout  entière 
à  je  ne  sais  quel  nouveau  rêve  de  son  es- 
prit qui  s'était  emparé  de  toutes  ses  facul- 
tés. La  gitana,  en  ce  moment,  dans  son 
costume  extraordinaire  et  avec  sa  stature 
élevée,  lui  rappelait  exactement  la  reli- 
gieuse à  haute  taille  qui  l'avait  introduit 
dans  le  cloître. 


(.  —  Marielle!  dil  Alonzo  :  c'est  \ous 
»  qui,  à  minuit,  j'en  suis  sûr,  cachant  vos 
»  traits  et  dôguisant  votre  voix,  m'avez  ou- 
»  vert  la  porte  bleue. 

»  —  Moi!  interrompt  la  gitana. 

»  —  Oui,  vous  :  pour  me  conduire  à  ma 
»  perte. 

»  — Ne  vous  avais-je  pas  dit,  ingrat  :£ui- 
»  tez  t  office  du  soir  et  prenez  garde  à  la  porte 
»  bleue  ?.r. 

■  —  "Vous  saviez  donc  qu'on  implore- 
»  rait  mon  aide  au  couvent  ? 

»  —  Apparemment.  Ne  vous  rappellez- 
»  vous  pas  le  regard  de  compassion  que  je 
»  portai  sur  vous  au  bois  de  Sainte-Quitterie? 
»  Je  ne  pouvais  trahir  ma  mission  et  mes 
»  intérêts;  j'aurais  pourtant  voulu  vous 
»  sauver.  Je  dis  beaucoup,  je  parlai  trop. 
T>  J'étais  dans  un  accès  de  miséricorde.  11 
»  n'y  a  pas  jusqu'à  cet  homme  assassiné, 
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»  quelque  misérable  qu'il  ait  pu  être,  qu'en 
»  ce  moment  je  ne  plaignis.  Mais  ni  vous 
»  ni  lui  deviez  m'écouter.  "Vos  destinées 
»  étaient  écrites;  et  j'ai  continué  ma 
»  tâche. 

»  —  Ainsi,  vous  connaissiez  la  dame  du 
B  cloître  ? 

"  —  Assez  de  questions,  capitaine.  Il 
»  n'est  personne,  en  ce  pays,  que,  par  état 
«  et  dans  ma  position,  je  ne  sois  appelée  à 
n  connaître.  Il  est  bien  vrai,  en  outre,  se- 
»  nor  Alonzo,  que,  bohémienne  renom- 
»  mée,  j'ai  presque  toujours  un  rôle  à 
»  remplir  dans  les  plus  ténébreuses  intri- 
»  gués.  Il  est  certain  aussi  que,  mise  au 
>»  fait  des  plus  secrets  mystères,  j'ai  sou- 
»  vont  mes  entrées  partout.  Mais  ce  qui 
»  est  encore  plus  sûr  que  tout  cela,  c'est 
»  que  quandj'aijuréde  me  taire,  personne 
»  au  monde  ne  saurait  me  faire  parler. 
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»  —  Bien:  j'en  sais  asseï  maintenant; 
»  votre  réponse  est  claire  pour  moi. 

■  —  Si  vous  tirez  aussi  bien  parti  de  mes 
»  réponses  du  soir,  que  vous  avez  profité 
»  de    mes  prophéties  du    malin,    je    vous 

•  plains,  senor  Alonzo! 

>•  —  Un  mot  encore,  Marielle  !  le  cada- 
»  vrc  que  j'ai  porté. . . 

•>  —  A  quoi  bon  m'interroger  sur  lui. 
»  L'homme  poignardé  au  couvent  n'écouta 
»  pas  non  plus  mes  conseils  et  en  fut 
»  cruellement  puni Mais,    senor!  as- 

•  sez  de  questions.  Je  ne  répondrai  plus; 
■  parlons.  » 

Et,  soutenu  par  Marielle,  Alonzo  retrouve 
des  forces. 

«  —  Prenons  ce  sentier,  lui  dit-elle;  à 
»  la  sortie  du  bois,  lout-à-l'iieure,  nous 
»  rencontrerons  Alvarès. 

«  —  Alvarès! 


31S 

»  —  Il  est  prévenu .  11  va  accourir  à  vo- 
»  Ire  aide.  » 

Le  pauvre  capitaine,  assailli  par  de  con- 
tinuelles surprises,  passe  la  main  sur  son 
front,  et  se  tait.  Il  lui  semble  qu'au  milieu 
d'un  tourbillon  d'événemens  surhumains, 
il  roule  d'abîme  en  abîme  ;  ses  souffran- 
ces, au  lieu  de  diminuer,  allaient  au  con- 
traire croissant;  et  sa  raison,  loin  de  lui 
revenir,  fuyait  à  chaque  instant  davan- 
tage. 

La  gitana  ne  lui  avait  pas  fait  une  fausse 
promesse.  Un  peu  avant  l'entrée  de  la 
ville,  et  à  la  lisière  du  bois,  Alonzo  revoit 
Alvarès.  La  bohémienne  a  disparu. 

Le  colonel  dormait  paisiblement  dans  sa 
chambre, lorsqu'un  carreau  de  la  fenêtre  s'é- 
lant  brisé,  un  caillou  était  tombé  auprès  de 
son  lit.  Un  papier  attaché  à  la  pierrelui  avait 
dit  d'accourir  de  suite  au  bois  diiSa'uUe-'QuU' 
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teriCj  eu  lui  précisant  bien  lu   pluce  où  il 
reverrait  AIodzo.  Alvarès  avait  obéi. 

Mais  dans<juel  clal  il  retrouve  son  com- 
pagnon d'anues!..  Effrayé  de  sa  pâkur,  de 
sa  faiblesse,  du  sang  qui  couvrait  ses  ha- 
bits, et  delà  décomposition  de  ses  traits,  il 
l'entraîne,  ou  plutôt,  en  quelque  façon,  il 
l'emporte  jusque  chez  lui.  Personne  encore 
n'était  levé  dans  la  ville,  bien  que  l'aube 
matinale  eût  blanchi  l'horizon  depuis  long- 
temps. Le  colonel  est  parvenu  à  sa  de- 
meure sans  obstacle.  11  n'a  fait  aucune  fâ- 
cheuse rencontre;  et  Alonzo  paraît  sauvé. 

Cependant  Alvarès  songe  avec  épouvante 
aux  suites  de  Thorrible  aventure.  Alonzo, 
dans  le  désordre  de  ses  esprits  et  l'espèce 
d'anéantissement  de  ses  facultés,  n'a  pu 
lui  raconter  les  scènes  du  couvent  que  d'une 
manière  incohérente.  Il  n'a  pu  détailler  que 
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les  faits  principaux  :  il  a  omis  les  accessoi- 
res; il  compte  y  revenir,  mais  plus  lard. 

•  —  Alonzo!  dit  le  colonel,  il  faut  ce 
t»  matin  même  aller  faire  aux  autorités  du 
«  lieu  la]déclaraiion  de  lout  ce  qui  s'est  passé 
»  cette  nuit  au  monastère  des  Annonciades. 
■  Cela  importe  à  ton  honneur  ;  la  sûreté 
»  même  en  dépend. 

))  —  Cher  Alvarès  !  agis  pour  moi,  ré- 
^  pond  le  capitaine  accablé;  laisse-moi 
*  prendre  un  peu  de  repos!  je  n'ai  plus 
»  ni  voix  ni  pensée.   » 

Et  se  jetant  sur  le  lit  du  colonel,  il  s'y 
•étend  avec  bonheur. 

ÂlvarèSj  le  voyant  calme  et  à  l'abri  de 
tout  danger,  le  quitte  à  la  hâte  et  court 
chez  le  corrégidor.  Ce  dernier  l'accueille 
et  l'écoute;  mais  à  son  récit  il  s'effraie. 

»  —  Colonel  !  dit  le  chef  civil,  je  me 


*  garderai  bleu  de  me  mùler  de  cette  atîaire  ; 
»  il  est  ici  question  de  religieuse... 

..  —  Non  :  la  dame  coupable  de  meurtre 
»  n'a  pas  encore  pris  le  voile. 

»  —  Il  est  du  moins  question  de  cou- 
»  vent.  Cela  est  delà  juridiction  ecclésias- 
»  tique  :  faites  vuîre  rapport  à  l'évêque.  » 

Alvarès  court  à  l'évôché. 

Le  prélat  était  un  .s;iiiit  liomoie;  il  ne 
peut  croire  à  la  vérité  des  scènes  effroya- 
bles qui  lui  sont  racontées.  Ce  sont  trop 
d'horreurs  à  la  fois. 

•  —  Etes- vous  bien  certain,  dit  l'évêque, 
.)  que  votre  ami  ait  toute  sa  tête?  On  a  vu 
»  des  accès  de  fièvre  égarer  soudain  la  rai- 
»  son  5  et  puis,  ne  serait-il  pas  possible, 
»  en  outre,  qu'à  la  suite  d'un  dîner  d'olïi- 
»  ciers,  l'excès  des  vins  et  des  liqueurs?... 

»>  —  Non,  monseigneur,  répond  Alvarès, 

»  je  puis  vous  affirmer  le  contraire.  J'ai  vu 
1.  21 
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»  dunner   le  rendez-vous;  l'ai  ti^éme  tenu 
»  le  billet, 

»  —  Cependant,  reprend  le  prélat,  il  y  a 
»  dans  son  réci|,  et  dans  le  vôtre  une  foule 
»  d'invraiseniblances  et  d'impossibilités. 
»  Comment  croire  à  cptte  femme  qui  est 
»  tantôt  grande  et  tantôt  petite,  tour  à 
»  tour  affreuse  et  charmante,  qui  se  dit 
»  du  sang  des  rois  maures,  et  qui  est  reli- 
»  gieuse...  sans  l'être!  Cela  ressemble  aux 
»  contes  arabes.  Et  puis ,  pourquoi  ce 
•  meurtre  d'un  prêtre?... 

»  —  D'un  prêtre!  il  n'en  avait  qpe  l'ha- 
»  bit. 

»  -r  Ce  ne  sont  que  des  conjectures.  Et 
»  si  le  tout  n'était  qu'un  rêve? 
.,,»  —  Monseigneur,  il  est  un  moyen  certain 
»  de  dissiper  vos  doutes.  L'affaire  est  assez 
»  grave,  d'ailleurs,  pour  mériter  une  atten- 
»  tion  particulière.  Veuilji^z,  seyant  le  lever 
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)»  de  l'aurore,  me  suivre  au  bois  de  Suinte- 
i>  Quitteriez  nous  y  trouverons  le  cadavre; 
»  et  ifous  y  serez  sur  la  voie  du  crime. 
»  —  Soit.  Allons  à  h  porte  bleuel  » 
Peu  après,  et  avant  que  les  habitans  du 
pays  fussent  encore  sortis  de  leur  sommeil, 
le  colonel  et  le  prélat  longeaient  ensemble/ 
à  pas  pressés,  les  murs  du  sinistre  cou- 
rent. 

»  —  Colonel  !  dit  le  prélat  arrivé  à  la 
»  porte  bleue,  et  courbant  son  front  vers  lô 
»  sol,  je  ne  vois  aucune  trace  de  sang,  au* 
j>  cune  empreinte  de  pas;  regardez  vous- 
»  même  !  cherchez  ! 

»  —  Le  sang  de  la  victime,  répond  Al- 
■  varès,  n'a  peut-être  coulé  que  sous  l'ar- 
»  bre  où  j'ai  vu  la  gilana  pour  la  première 
»  fois.  Je  saurai  retrouver  cet  arbre;  il  est 
»  de  ce  coLé  :  le  voici  ! 

»  —  Eh  bien  !  séguor,  reprend  l'évè^ue, 
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»  Ôu^^st  la   tlcpouill*.  niorlolle?  je  ne  vois 
»  ni  sang  ni  cadavre. 

»  —  C'est  vrai  !  dit  Alvarès  consterné  ; 
»  on  l'aura  enterré  sous  ces  arbres. 

M  — Mais,  ni  ici,  ni  li,  ni  plus  loin,  la 
»  terre  n'a  été  fraîchement  remuée  sur 
>  cette  bruyère. 

»  — C'est  encore  vrai,  monseigneur  !  On 
M  sera  parvenu  probablement  à  faire  dis- 
»  paraître  toute  espèce  d'empreinte.  Il  est 
»  venu  des  alguazils  :  ils  auront  emporté 
■f>  le  corps. 

»  —  Des  alguazils!  poursuit  le  prélat; 
»  ils  n'ont  peut-être  pas  plus  existé  que 
»  les  deux  nonnes  et  le  prêtre.  Tout  cela 
»  me  paraît  de  la  même  catégorie,  et  dans 
»  le  même  ordre  de  choses.  En  tout  cas, 
I»  quelle  que  soit  la  triste  nature  de  celte 
»  conception,  j'aime  encore  mieux  la  dé- 
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•  c.lnnir  cauchemar  que  la   reconnaître  vé' 
>■  rite,  *• 

Le  colonel  parait  confondu. 

«  —  Oui,  je  le  conçois,  reprend-il  :  Jus- 
»  qu'à  présent  les  preuves  manquent;  mais 
»  il  en  est  une  cependant  qui  ne  rae  fail- 
>♦  lira  pas.   De    grâce,  monseigneur,    une 

•  nouvelle  démarche!  venez  chez  moi 
»  trouver  Alonzo.  11  vous  montrera  le  billet 
»  de  la  religieuse  dont  vous  remarquerez 
»  l'écriture  ;  il  vous  fera  voir  le  sang  dont 
»  ses  habits  sont  couverts  et  qui  ne  saurait' 
»  être  un  mensonge;  vous  connaissez  l'in-' 
)•  térieur  du  cloître  et  le  visage  de  celles 
»  qui  l'habitent  :  Eh  bien  !  il  vous  décrira 
»  les  lieux  qu'il  a  traversés,  la  cellule  où 
»  fut  commis  le  meurtre,  les  Irails  de  la 
»  dame  inconnue,  choses  qu'il  ne  pourrait 
»  inventer;  et  vous  jugerez,  en  l'écouliint, 
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»  si  son  aventure  est  un  rêve,  ou  si  «on  ré- 
»  cit  est  d'un  fou  :  la  vérité,  au  surplus,  a 
»  son  cachet  qui  ne  peut  tromper.  Ne  vous 
»  refusez  point  à  ma  prière;  il  y  va  aussi  de 
«  mon  honneur;  ministre  de  Dieu,  suivez- 
»  moi  !  la  terre  et  les  cieux  vous  le  com- 
»  mandent. 

>,  —  Volontiers,  réplique  l'évêque.  » 
El  le  voilà  chez  Alvarès. 

Il  approche  du  lit  où  reposait  le  capi- 
taine. Alvarès  appelle  son  ami.  Point  de 
mouvement  ni  de  réponse.  Il  prend  sa 
main,  elle  est  glacée.  Ciel!  un  papier  au- 
près de  lui!...  quelques  mots  écrits  de 
sa  main  au  crayon, et  presque  illisibles  !... 

«  — '  /e  meurs  empoisonné...  Le  ma- 
»  dèfê »» 

Le  malheureux  n'avait  pu  en  écrire  da- 
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vantagfi.  Altnrés  pousse  un  cri  d'horreur. 
Toutes  les  explicnlions  de  Télrange  aven- 
ture et  toutes  les  preuves  de  l'exécrable 
forfait  s'évanouissaient  en  effet  les  unes 
après  les  autres  comme  les  enfantemens 
d'un  rêve.  Le  billet  donné  d(;rrière  le  ri- 
deau de  l'église  ne  devait  pas  se  retrouver 
non  plus:  la  gilana  en  avait  repris  posses- 
sion, sans  doule,  alors  qn'Âlonzo  élail  pres- 
que inanimé.  Il  n'y  av:iii  plus  de  véritable- 
ment certain  qu'une  mort  :  c'était  celle  du 
capitaine;  il  n'y  a\ait  pius  d'incontestable 
qu'une  victime  :  et  la  victime  était  Alonto. 


Ce  même  jour ,  à  l'aurore  naissante  , 
Gomès  fut  forcé  de  partir  précipitamment 
avec  son  corps  d'armée.  Le  colonel  n'eut 
que  le  Uiiips  (le  serrer  la  main  de  l'évêque 


et  (le  lui  faire  ses  adieux.  Il  se  remit  en 
marche  avant  d'avoir  même  eu  le  temps  de 
rendre  a  son  ami  les  tristes  et  derniers  de- 
voirs. 

Il  ne  revit  jamais  le  prélat;  et  ja- 
mais il  ne  put  se  procurer,  depuis,  le  moin- 
dre éclaircissement  «ur  le  meurtre  du  mo- 
nastère. 

Cet  officier  supérieur  était  à  Paris 
l'hiver  dernier.  Il  m'a  lui-même  raconté 
l'hibtoire  qu'on  vient  de  lire  j  et  j'ai  vu  ses 
yeux  se  mouiller  de  larmes  en  me  racon- 
tant la  fin  d'Àfonzo.  Lui  ayant  demande 
l'autorisatiort  dé  la  publier,  il  ne  me  Ta 
point  refusée;   ôl,  poUr  y  aj6ul(*r  un  inlè- 


rêl  lie   plus,  il   m'a  pciinis  do  donner  ici 
son  vrai  nom  : 

Le  général  Madrazzo. 
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